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LA  LANTERNE  MAGIQUE 


La  lanterne  magique  de  Théodore  de  Ban- 
ville esl  le  24e  volume  de  la  «  Collection  des  chefs- 
d'œuvre  »,  édité  par  la  maison  d'édition  à  l'enseigne: 
«  La  Connaissance  »  et  sous  la  devise  :  «  On  se  lasse 
de  tout  excepté  de  connaître  »,  sise  à  Paris,  9,  galerie 
de  la  Madeleine  et  imprimé  par  la  Société  générale 
d'Imprimerie  et  d'Edition,  71,  rue  de  Rennes,  Paris. 

Les  tirages  ont  été  ainsi  fixés  : 

30  exemplaires  sur  Japon  impérial  ou  Chine. 
470  exemplaires  sur  hollande    van    Gelder    Zonen   au 

filigrane  «  La  Connaissance  »  ; 
490  exemplaires  sur   Vergé    de    pur    fil    Lafuma  au 
filigrane   «   La   Connaissance   »  ; 
10  exemplaires  hors  commerce  ont  été  tirés  pour  les 

éditeurs. 
Vécusson  de  la  couverture  et  du  titre  est  la  reproduc- 
tion d'un  dessin  original  de  Georges  Rochec.rosse. 

Cet  exemplaire  esl  justifié  : 
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AVANT-PROPOS 


La  Lanterne  magique  a  paru  pour  la  première  fois  dans 
les  «  Petites  Etudes  »  de  Théodore  de  Banville  (G.  Charpentier, 
1883)  avec  un  dessin  de  Georges  Rochegrosse  dont  nous  don- 
nons la  reproduction  face  au  titre.  Le  volume  comprenait 
encore  : 

Camées  Parisiens  (parus  originalement  chez  Pincebourde, 
1866),  et  «La  Comédie  Française  en  1863  par  un  témoin  de 
ses  fautes  »  dont  l'auteur  écrivait  en  1883  : 

«...  Tout  le  mérite  de  cet  opuscule  est  dans  sa  naïve  et  par- 
faite innocence.  C'est  un  petit  pamphlet  déjà  bien  vieux.  »  (Il 
avait  été  édité  chez  Meillet,  1863.) 

La  préface  de  cette  édition  des  «  Petites  Etudes  »  intéresse 
ces  trois  volumes  réunis  ;  en  voici  la  partie  qui  concerne  La 
Lanterne  Magique  : 

La  Lanterne  magique  a  un  très  grand  avantage 
sur  tous  les  autres  livres  contemporains  :  c'est  que 
je  l'ai  écrite  pour  les  gens  qui  ne  lisent  pas  et  qui 
n'ont  pas  le  temps  de  lire,  c'est-à-dire  pour  tout  le 
monde.  En  effet,  quelle  est  la  mesure  du  temps  qu'on 
a  pour  lire?  Deux  minutes,  tout  au  plus. 

Le  mari,  les  deux  minutes  pendant  lesquelles, 
ayant  déjà  pour  sortir  son  chapeau  sur  la  tête  et 
sa  mince  canne  à  la  main,  il  attend  que  Madame 
achève  de  boutonner  les  derniers  boutons  de  ses 
gants.  Quant  à  la  femme,  le  seul  moment  dont  elle 
puisse  disposer  en  faveur  de  la  littérature,  c'est  les 
deux  minutes  pendant  lesquelles  sa  femme  de  chambre 
lui  met  ses  bas,  comme  en  témoigne  le  spirituel  dessin 
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de  Georges  Rochegrosse  placé  en  tête  de  ce  volume. 
Or,  mon  livre  est,  après  les  Fantaisies  de  Gaspard 
de  la  nuit  et  les  Poèmes  en  Prose  de  Baudelaire,  le 
seul  qui  contienne  des  compositions  assez  courtes 
pour  pouvoir  être  lues  en  deux  minutes.  Mais  les 
deux  ouvrages  que  je  viens  de  citer  étant  rangés 
parmi  les  chefs-d'œuvre,  et  par  conséquent  dédai- 
gnés, je  pense  que  mon  livre  est  seul  destiné  à  être 
lu.  C'est  pourquoi  j'ai  pris  le  parti  d'y  mettre  tout 
ce  qui  existe  sur  la  terre,  dans  les  univers  et  dans 
les  vastes  Infinis,  depuis  le  Bon  Dieu  jusqu'aux 
personnages  les  plus  futiles,  afin  que  les  Français 
modernes   puissent  avoir  une  teinture  de  tout... 


AUX  LECTRICES 

Forger  la  prose  est  malaisé  parfois  : 
Le  savez- vous,  Parisiennes  belles  ; 
Privé  du  mètre  aux  amoureuses  lois, 
On  ne  sait  plus  dompter  les  mots  rebelles, 
Et  les  ennuis  viennent  par  ribambelles. 
Tous  contre  nous  semblent  coalisés  î 
Mais  voir  aussi  lorsque  vous  nous  lisez, 
Vos  yeux  briller  et  vos  bouches  sourire, 
C'est  tous  nos  vœux  soudain  réalisés, 
Et  cela  seul  vaut  la  peine  d'écrire. 


LA  LANTERNE  MAGIQUE 


TABLEAUX    RAPIDES 


Trala,  deri,  traderi,  dère  ;  la,  la,  la,  traderi, 
tradère  !  Demandez  la  Curiosité  !  Faites  mon- 
ter chez  vous  la  belle  Lanterne  Magique  ;  il 
ne  vous  en  coûtera  pas  plus  que  cinquante- 
cinq  sols.  Jusque-là  c'était  le  plaisir  des  tout 
petits  êtres  ;  mais,  moi,  j'ai  inventé  une  Lan- 
terne Magique  à  l'usage  des  grandes  per- 
sonnes, qui  vous  montrera  mille  tableaux 
ingénieux  et  divers,  pour  l'amusement  des 
parents  et  la  tranquillité  des  enfants. 

Attachez  un  drap  blanc  sur  votre  mur,  et 
cependant  appelez-moi  par  la  fenêtre,  et 
mettez- vous  en  rang  bien  sagement,  comme 
les  spectateurs  du  mardi  à  la  Comédie  Fran- 
çaise. Moi,  je  viendrai  avec  mon  appareil,  et 
alors  vous  aurez  du  plaisir  pour  votre  argent. 
Vous  verrez  le  Bon  Dieu,  et  monsieur  le  So- 
leil, madame  la  Lune,  mesdemoiselles  les 
Étoiles,  le   Roi,   la   Reine,   le   Gendarme,  le 
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Bourreau,  le  Matin,  le  Midi,  le  Soir,  les  sept 
Péchés  Capitaux,  les  Éléments,  et  beaucoup 
de  figures  d'une  alléchante  modernité. 

Mes  Tableaux  rapides  vous  apparaîtront, 
groupés  méthodiquement  par  douzaines,  en 
l'honneur  des  douze  Apôtres,  et  aussi  du 
nombre  de  syllabes  contenu  dans  le  vers 
alexandrin,  auquel  je  m'étais  fort  adonné  du 
temps  que  j'étais  poète,  avant  d'embrasser 
une  profession  honorable. 

Mais  je  vous  les  expliquerai  en  prose,  tout 
naïvement,  sans  économiser  mes  plus  flam- 
bants adjectifs,  non  plus  qu'un  honnête  ou- 
vrier peintre  n'épargne  son  outremer  lapis, 
son  jaune  d'antimoine  et  sa  laque  de  garance 
rose  dorée,  lorsqu'il  s'agit  de  satisfaire  de 
bonnes  pratiques. 


PREMIÈRE    DOUZAINE 


I.    LE    BON    DIEU 

Qous  le  portique  dont  les  pierres  sont  de  la 
O  lumière  extasiée,  brûlée  d'amour,  et  dont 
le  moindre  atome,  s'il  pouvait  s'enfuir,  aveu- 
glerait le  troupeau  fou  des  Soleils,  le  bon 
Dieu,  en  habit  d'empereur,  voit  et  contemple 
les  Infinis,  assis  sur  son  trône.  Sous  ses  pieds 
se  déroule  l'éther  frémissant,  avivé  d'imper- 
ceptibles points  étincelants,  qui  sont  les  Uni- 
vers. Près  de  lui  sont  les  Anges  terribles,  qui 
s'émeuvent  parce  qu'ils  entendent  venir  jus- 
qu'à eux  des  plaintes,  des  sanglots  et  des 
râles. 

—  «  Oh  !  Seigneur,  écoutez,  dit  Ananiel. 
Ce  sont  des  mondes  innombrables  qui,  re- 
froidis et  glacés,  meurent  de  vieillesse.  Voyez 
leurs  cadavres  se  roidir,  et  pendre  désespé- 
rément leurs  chevelures  inertes  !  » 

Mais  à  peine  a-t-il  parlé  que  des  milliers 
de   mondes   nouveaux   naissent,  s'éveillent, 
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grandissent  et,  semblables  à  des  enfants 
joyeux,  s'enfuient  emportés  dans  l'ardente 
musique  du  Rythme   universel. 

—  «  Mon  serviteur,  dit  le  bon  Dieu,  à 
l'ange,  pourquoi  t'afïïigeais-tu  sur  ce  que 
peut  renouveler  et  réparer  l'inépuisable  Vie  ? 
Mais  dites,  quel  est  ce  cri  plaintif  et  doux, 
que  j'entends  comme  un  faible  murmure  ? 

—  Seigneur,  dit  Zadakiel,  prenant  la  pa- 
role à  son  tour,  il  vient  de  l'humble  planète 
à  jamais  bénie  où  a  été  versé  le  sang  divin. 
C'est  un  petit  enfant  de  Moulins  (Allier)  qui 
voudrait  avoir  un  polichinelle. 

—  Mais,  dit  Raziel,  voyez,  Seigneur  !  Voici 
que  sur  cette  même  terre  un  féroce  conqué- 
rant a  dévasté  les  royaumes,  détruit  les  villes, 
teint  les  fleuves  de  sang  rouge.  Il  a  lui-même 
égorgé  des  tas  d'hommes  qu'il  a  fait  manger 
à  son  lion,  et  il  a  écrasé  les  cohortes  sous  les 
pieds  de  ses  éléphants.  Derrière  lui  il  laisse 
des  femmes  éventrées  aux  lèvres  blanches, 
des  pyramides  faites  de  têtes  coupées,  des 
champs  où  l'herbe  ne  repoussera  plus,  des 
squelettes  de  hameaux  calcinés,  et  des  che- 
mins nus  où  il  n'y  a  plus  que  de  la  cendre 
noire. 

A  ces  paroles,  les  Anges  baissent  triste- 
ment leurs  têtes.  Mais  comme  la  pensée  de 
Dieu  a  pitié  de  leur  tritesse,  et    comme  le 
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Temps  n'existe  pas  pour  eux,  en  levant  les 
yeux  de  nouveau  ils  voient  les  temples  rebâ- 
tis, les  villes  relevées,  les  jardins  en  fleurs, 
les  champs  pleins  d'épis  mûrs,  et  près  des 
fleuves  tranquilles,  des  mères  au  beau  sein 
allaitant  leurs  enfants  nouveau- nés,  tandis 
que  le  soleil  de  midi  baise  les  fronts  des  mois- 
sonneurs. 

—  «  Messager,  dit  le  bon  Dieu  à  Raziel, 
tu  vois  que  les  maux  et  les  désastres  seront 
guéris,  et  que  nulle  douleur  n'aura  crié  en 
vain.  Mais  va-t'en  vite  inspirer  de  bonnes 
pensées  à  la  mère  du  pauvre  être  ingénu  qui 
se  plaignait  tout  à  l'heure.  Je  tiens  beaucoup 
à  ce  que  ce  petit  enfant  de  Moulins  ait  son 
polichinelle  ?  » 

II.    MONSIEUR    LE    SOLEIL 

Au  milieu  d'un  éblouissement  de  rayon- 
nante fournaise,  monsieur  le  Soleil  s'apprête 
à  monter  dans  son  carrosse  de  topaze  dont 
la  portière  est  déjà  ouverte,  et  dont  les  che- 
vaux orangés,  toujours  cabrés,  jettent  par  les 
naseaux  des  fusées  de  lumière  et  de  perles.  Il 
est  vêtu  en  général  romain,  avec  la  fauve  cui- 
rasse aux  ornements  gaufrés,  la  ceinture  au 
large  nœud,  les  flamboyants  lambrequins  à 
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franges  au  haut  desquels  brille  une  figurine 
d'Hercule,  l'épée,  le  coutelas,  et  les  chaus- 
sures de  peau  de  lion  à  semelles  épaisses,  qui 
laissent  passer  le  bout  de  ses  pieds  nus. 

Sur  sa  flottante  perruque  de  flamme  est 
posé  très  haut  un  laurier  de  rubis  d'où  tom- 
bent de  longs  rubans  de  braise  rose,  et  son  vi- 
sage d'or  que  coupe  au-dessus  de  la  lèvre  la 
toute  petite  moustache  droite,  comme  des- 
sinée à  la  plume,  s'encadre  dans  une  cravate 
en  dentelle  de  feu. 

A  quelques  pas,  dans  un  autre  carrosse,  on 
voit  vaguement  le  profil  de  la  vieille  dame. 
Autour  de  monsieur  le  Soleil  s'empressent  les 
Astres  princes  et  ducs,  et  à  l'écart,  un  vieux 
courtisan,  rougi  à  blanc  et  écrivant  sur  ses 
genoux,  prend  des  notes.  Cependant  le  Vic- 
torieux, le  Porte-foudre  a  vu  quelques-uns 
des  rutilants  seigneurs  de  sa  suite  réprimer 
un  rapide  sourire  ;  il  veut  en  savoir  la  cause, 
et  les  interroge. 

—  «  Eh  bien  !  dit-il  à  l'un  d'eux,  parlez 
franchement,  je  vous  l'ordonne.  Que  dit-on 
de  moi  dans  les  gazettes  ? 

—  Sire,  murmure  le  seigneur  incandescent, 
je  n'oserais.  Le  respect... 

—  J'ai  dit  :  je  veux. 

—  Eh  bien  !  Sire,  des  esprits,  chagrins  pen- 
sent qu'à  force  de  tout  éclairer  trop  nette- 
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ment,  votre  aveuglante  lumière  rend  les  ob- 
jets vulgaires  et  mesquins,  en  montre  l'infir- 
mité et  la  laideur,  et  que  celle  de  la  Nuit,  avec 
ses  tendres  mollesses  bleues,  donne  aux  choses 
un  charme  plus  pénétrant  et  plus  intime. 

—  Bon  !  dit  monsieur  le  Soleil,  en  mettant 
le  pied  sur  le  marchepied  du  carrosse,  ce  sont 
là  de  simples  idées  romantiques,  dont  le  légis- 
lateur du  Parnasse  fera  bonne  justice.  Et  tout 
cela  ne  serait  pas  arrivé,  si  on  avait  continué 
à  représenter  régulièrement  les  excellentes 
pièces  de  théâtre  de  monsieur  Racine  !  » 

A  ces  mots  le  carrosse  se  referme.  Les  As- 
tres princes  et  ducs  montent  à  cheval,  et  bien- 
tôt, carrosses  et  cavaliers  et  l'escorte  de  sol- 
dats, tout  s'envole  dans  la  clarté  furieuse,  et 
le  cortège  n'est  plus  que  flamme  et  incendie, 
sauf  les  larges  bottes  à  entonnoir  des  cochers, 
qui  apparaissent  toutes  noires  dans  la  gloire 
triomphale   de   l'universel  embrasement. 


III.    MADAME    LA    LUNE 

Pâle  et  grasse,  et  montrant  des  traits 
charmants,  assez  pareils  à  ceux  du  divin 
Théophile  Gautier,  madame  la  Lune,  à  demi 
couchée  en  arc  dans  une  barque  en  ébène, 
ornée  de  plaques  d'étain,   de  plomb  et  de 
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cuivre  jaune  et  d'inscrustations  de  nacre  et 
d'argent,  avec  une  proue  et  une  poupe  très 
relevées,  se  promène  sur  le  lac  du  Bourget, 
entourée  des  derniers  poètes  lunaires,  chi- 
mériques petits- fils  des  bousingots  et  des 
Jeunes- France.  Aussi  extraordinaires  que 
s'ils  se  promenaient  sur  le  boulevard  en  habit 
d'Arlequins,  ces  lyriques  blêmes  sont  rigou- 
reusement vêtus  à  la  mode  de  dix-huit  cent 
trente,  et  il  y  en  a  même  deux  ou  trois  qui 
portent  des  bottes  à  glands  et  des  manteaux 
où  le  vent  s'engoufîre  ! 

Ils  se  recueillent  en  des  poses  fatales,  et 
vaguement  parmi  eux  apparaissent,  avec 
des  manches  à  gigots  et  des  bandeaux  moyen 
âge,  quelques  dames  de  la  même  époque, 
minces  comme  des  saules,  s' efforçant  un  peu 
d'avoir  lieu,  mais  évidemment  reléguées,  par 
la  nature  même  des  choses,  dans  la  flottante 
pénombre  des  rêves. 

Au  contraire,  leur  céleste  Maîtresse,  qui 
n'est  restée  étrangère  ni  à  la  modernité,  ni 
au  mouvement  impressionniste,  s'est  ha- 
billée en  Japonaise,  pour  flatter  les  idées 
récentes  ;  car  son  esprit  est  un  peu  attardé, 
mais  sa  coquetterie,  non.  Les  cheveux  très 
relevés  par  devant,  elle  est  coiffée  d'une  tiare 
où  le  cuivre  jaune,  l'étain,  le  plomb,  les  per- 
les, l'argent,  et  l'opale  aux  feux  langoureux 
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ont  été  mêlés  dans  les  combinaisons  les  plus 
variées  et  les  plus  ingénieuses,,  et  d'où  s'é- 
chappent ses  longs  cheveux  très  noirs,  pou- 
drés de  mica  et  de  poudre  bleue.  Derrière  la 
tiare,  d'où  tombent  deux  grandes  pende- 
loques en  jayet  blanc  et  en  or  pâle,  descend 
un  long  voile  de  gaze  noir-bleu,  avec  des  des- 
sins formant  des  méandres  compliqués  et 
longs  en  perles  d'acier  bleu. 

Couchée  sur  une  grande  peau  de  chien 
noir,  madame  la  Lune  porte  les  unes  par- 
dessus les  autres  plusieurs  robes  de  satin, 
dont  la  plus  intime  est  gris-perle,  et  dont  les 
autres  deviennent  de  plus  en  plus  claires, 
jusqu'à  celle  de  dessus,  qui  est  d'un  blanc 
bleuâtre,  et  que  serre  une  large  ceinture 
gorge- de-pigeon,  ornée  de  plaques  de  métaux 
pâles.  A  son  cou  brille  un  collier  fait  avec  des 
yeux  de  hiboux,  et  elle  est  chaussée  de  petits 
souliers  recourbés  en  cuir  blanc,  aux  semelles 
d'argent,  ornés  de  croissants  en  cuivre 
jaune. 

—  «  Ah  !  messieurs  et  chers  poètes,  dit- 
elle  d'une  voix  endormie,  l'aimable  lac,  avec 
son  château  féodal  sur  une  roche,  et  son  cou- 
vent de  moines  :  il  n'y  manque  rien  !  C'est  là 
que  Lamartine  a  chanté  Elvire.  Qu'elle  de- 
vait être  mince  et  aérienne  pour  avoir  inspiré 
de  tels  vers  mélancoliques,  pareils  au  gémis- 
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sèment  du  vent  dans  les  plaintives  cordes  de 
fer  d'une  harpe  éolienne  ! 

—  Madame,  dit  un  Oswald  un  peu  entaché 
de  réalisme,  il  ne  faut  rien  exagérer.  On  as- 
sure qu'Elvire  était  une  blanchisseuse... 

—  Ah  !  soupire  avec  une  petite  moue  la 
dame  au  front  d'argent,  ne  m'enlevez  pas 
vos  illusions  !  » 

Et  tout  de  suite,  pour  montrer  que  cela  lui 
est  parfaitement  indifférent,  elle  rit  en  dé- 
couvrant ses  petites  dents  d'opale  brillantes  ; 
elle  s'évente  avec  son  éventail  en  plumes  de 
jeune  cygne,  et  le  reflet  de  son  céleste  visage 
de  Pierrot  jette  sur  les  flots  doucement  agités 
mille  et  mille  paillettes  d'argent,  qui  les  our- 
lent de   délicates   et   capricieuses  broderies. 


IV.     MESDEMOISELLES    LES    ETOILES 

Mesdemoiselles  les  Étoiles  sont  allées  au 
bal,  où  elles  ont  follement  dansé  toute  la 
nuit,  et  maintenant,  en  rentrant  chez  elles 
à  travers  les  bleus  jardins  de  l'éther,  elles 
dansent  encore.  Coiffées  de  l'étincelant  ban- 
deau et  leurs  longs  cheveux  rejetés  en  ar- 
rière, habillées  d'une  vivante  toile  de  dia- 
mant, et  leurs  blanches  jambes  toutes  nues, 
elles    reviennent    en    folâtrant,    rieuses,    les 
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seins  agités,  cueillant  par  les  sentiers  de  pâles 
fleurs  de  pierreries,  et  ne  se  résignant  pas  à 
marcher  tranquillement,  comme  des  demoi- 
selles sages. 

Non  !  elles  dansent,  elles  dansent  toujours. 
Leurs  innombrables  chœurs  forment  tantôt 
la  figure  d'un  Bélier  ou  d'un  Scorpion,  ou 
d'une  Lyre,  ou  d'une  Balance,  ou  d'un  Ar- 
cher qui  lance  un  trait,  ou  d'un  Poisson,  ou 
d'un  Paon,  ou  d'une  Baleine,  ou  d'un  Phénix, 
ou  d'une  Grue,  et  toutes  ces  figures  à  la  fois, 
et  jamais  l'immense  collier  éparpillé  ne  se 
reforme,  et  tous  ces  fronts  de  diamant  allu- 
ment  et   blanchissent   l'immensité   bleue. 

—  «  Allons  !  dit  la  grande  Aldébaran  à 
la  petite  Procyon,  hâtons  le  pas,  je  vous  prie. 
Ne  voyez-vous  pas  déjà,  là,  tout  près  de  nous, 
la  terrible,  l'épouvantable  Aurore  qui  s'a- 
vance avec  sa  robe  rouge,  et  qui  va  tout  à 
l'heure  brûler  le  bout  de  nos  cheveux  avec 
la  flamme  rose  de  sa  torche  ! 

—  Hélas  !  dit  Procyon,  j'ai  perdu  une  de 
mes  pantoufles  de  cristal,  et  je  vous  suis 
comme  je  peux,  un  pied  chaussé  et  l'autre  nu. 

—  Qu'importe!  réplique  la  grande  demoi- 
selle. Venez  vite,  et  s'il  le  faut,  jetez  plutôt 
aussi  votre  autre  pantoufle  sur  le  chemin, 
dans  quelque  caverne  d'or  !  Car  si  vous  n'y 
prenez  garde,  nous  allons  marcher  bientôt 
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dans  les  roses  du  matin,  tout  éclaboussées 
de  sang.  Et  que  dira  monsieur  Camille  Flam- 
marion, s'il  nous  voit  encore  dans  le  ciel,  à 
l'heure  réglementaire  où  les  honnêtes  Étoiles 
doivent  être  couchées  ?  » 


V.    —    LE    ROI 

Au  mur  de  la  salle  où  le  jeune  roi  Michel 
préside  son  conseil,  sont  encastrés  les  por- 
traits de  ses  aïeux,  tous  vêtus  de  la  robe 
triomphale,  laissant  flotter  derrière  eux  le 
long  manteau  de  pourpre,  tenant  en  main 
le  sceptre,  et  portant  sur  leurs  longues  che- 
velures la  couronne  ornée  d'énormes  pierre- 
ries. C'est  ainsi  qu'ils  marchaient  jadis  à 
travers  les  villes,  afin  qu'on  pût  dire,  en  les 
voyant  :  «  Celui-ci  est  le  Roi  !  »  mais,  pour  se 
conformer  aux  idées  modernes,  Michel  est 
vêtu  d'un  simple  veston  et,  en  les  autorisant 
à  faire  comme  lui,  il  a  pris  avec  ses  ministres 
la  liberté  grande  de  fumer  une  cigarette. 

—  «  Sire,  dit  l'un  des  vieillards,  toute  la 
question  est  de  savoir  si  le  ministère  Polo- 
nius,  assemblé  ici  devant  vous,  sera  ou  ne 
sera  pas  remplacé  par  le  ministère  Guildens- 
tern,  qui  ne  saurait  obtenir  une  majorité  sé- 
rieuse dans  la  Chambre.  Pour  moi,  je  n'hé- 
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site  pas  à  représenter  humblement  à  Votre 
Majesté  que  le  ministère  Polonius  est  le  salut 
de  l'État,  comme  le  ministère  Guildenstern 
en  serait  la  perte. 

—  Mon  cher  duc,  dit  le  roi  Michel,  je  veux 
que  mon  peuple  ne  soit  pas  comme  une  bête 
de  somme  ployant  sous  le  fardeau  et  déchirée 
à  coups  de  fouet.  Je  veux  que  les  ouvriers, 
avec  le  prix  de  leur  travail,  mangent  de  la 
vraie  viande  non  corrompue,  et  boivent  du 
vin  fait  avec  du  raisin  mûri  au  soleil.  Je  veux 
qu'ils  habitent  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  des  logements  salubres  où  passe  l'air 
parfumé,  et  que  les  foyers  d'infection  dispa- 
raissent, et  que  la  Fièvre  hideuse  s'envole 
de  ces  masures  détruites,  et  que  dans  toute 
la  ville  rajeunie  des  fontaines  pareilles  à  celles 
de  l'antique  Rome  versent  une  eau  pure  et 
limpide.  Je  veux  enfin  que  le  citoyen  —  fût- 
il  prince  !  —  accablé  par  des  circonstances 
surhumaines,  abandonné  de  tous  et  même, 
hélas  !  de  la  Loi,  trouve  le  secours  de  la  Jus- 
tice en  s'adressant  à  son  Roi,  qui  alors  doit 
décider  et  parler  au  nom  de  Dieu  même.  Et 
Guildenstern  ou  Polonius,  le  ministère  qui 
voudra  ce  que  je  veux  sera  conservé,  et  celui 
qui  n'y  consentira  pas  sera  brisé  comme 
verre  !  » 

Ainsi  se  termine  le  conseil,  et  en  descen- 
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dant  lentement  l'escalier  de  marbre  rose,  le 
vieux  ministre  Léonato  dit  à  un  de  ses  col- 
lègues : 

—  «  Dans  la  dernière  guerre,  cet  homme 
non  seulement  a  su  conduire  les  corps  d'ar- 
mée et  les  cohortes  ;  mais  il  s'est  battu  l'épée 
à  la  main,  comme  un  soldat,  et  nous  avons 
vu  que  de  son  front  troué  le  sang  coulait  par 
une  large  blessure. 

—  Oui,  répond  l'autre,  il  ne  peut  être  un 
Roi,  et  il  le  serait,  s'il  consentait  à  s'occuper 
de  choses  utiles,  c'est-à-dire  de  politique,  au 
lieu  de  rêver  de  chimériques  progrès,  et  de 
vouloir  naïvement  donner  à  ses  sujets  —  le 
bonheur  !  » 


VI.    LA    REINE 


On  vient  d'amener  à  la  reine  Béatrice  son 
petit  Laertes,  âgé  de  dix  ans,  qui,  en  tombant 
d'un  grand  arbre,  s'est  fait  au  visage  une 
large  blessure,  et  la  mère  inquiète  lave  ten- 
drement la  joue  de  son  petit  avec  une  eau 
parfumée. 

—  «  Malheureux  enfant,  lui  dit- elle,  tu 
veux  donc  me  faire  mourir  !  Hier,  vous  vous 
étiez  blessé  avec  un  fleuret,  et  aujourd'hui 
voilà  cette  chute  horrible.  Ah  !  vous  ne  crai- 
gnez guère  de  m' affliger  î 
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—  Ce  ne  sera  rien,  dit  le  médecin,  avec  un 
peu  de  repos.  Que  monseigneur  se  couche 
seulement...  » 

Mais  le  prince  Laertes  s'est  agenouillé  de- 
vant sa  mère,  dont  il  couvre  de  baisers  les 
belles  mains  blanches.  Puis  il  se  lève  et  court 
vers  la  porte. 

—  «  Ah  !  mère  chérie  et  bien- aimée,  dit- 
il  en  s'enfuyant,  j'espère  m'amuser  bientôt 
à  des  jeux  plus  sérieux  et  plus  meurtriers  que 
ceux-là.  Alors  je  me  coucherai  sur  la  terre 
nue  plus  volontiers  que  dans  mon  lit,  et  avec 
l'aide  de  Dieu,  je  ne  me  reposerai  pas,  sinon 
dans  la  tombe  !  » 

La  reine  Béatrice  pousse  un  long  soupir, 
mais  son  attention  est  bientôt  attirée  par  sa 
dame  d'honneur,  la  belle  duchesse  Hermia, 
qui  n'a  pu  retenir  un  geste  d'effroi.  La  Reine 
la  rejoint  à  la  fenêtre,  et  voit  son  autre  fils, 
le  petit  prince  Roland,  qui,  lancé  comme  une 
flèche  à  travers  les  allées  du  parc,  monte  à 
cru,  sans  selle  ni  mors,  un  noir  cheval  in- 
dompté, dont  ses  petites  mains  tiennent  soli- 
dement la  flottante  chevelure.  Bien  vite  un 
des  grands  écuyers  a  été  envoyé  pour  veiller 
sur  l'enfant.  Cependant,  la  Reine  pâlissante 
défaille,  et  après  l'avoir  fait  asseoir  dans  un 
fauteuil,  la  duchesse  Hermia  lui  fait  respirer 
des  sels, 
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—  «  Ah  !  madame,  dit- elle,  laissez-les 
faire.  Ils  ne  seront  jamais  trop  téméraires 
en  leur  ardeur  sauvage,  ni  trop  cavaliers  et 
soldats,  pour  triompher  de  tous  les  dangers 
qui  les  menaceront. 

—  Hélas  !  murmure  tristement  la  Reine, 
que  ne  sont-ils  nés  humblement  dans  une  vie 
obscure,  et  n'ayant  devant  eux  que  le  doux 
accomplissement  d'un  devoir  facile  ! 

—  Mais,  ma  chère  maîtresse,  dit  la  du- 
chesse Hermia,  en  accentuant  sa  jolie  petite 
moue  pleine  de  grâce  qui  rend  les  hommes 
fous,  Votre  Majesté  songe-t-elle  que  si  le 
prince  Laertes  et  le  beau  petit  prince  Roland 
étaient  nés  de  la  sorte,  on  en  aurait  indubi- 
tablement fait  —  des  avocats  !  » 


VII.    LE     GENDARME 

Monté  sur  son  cheval  solide  comme  un  élé- 
phant, le  bon  gendarme  Tortezat  marche 
gaiement  au  trot,  caressé  par  le  vent  d'orage, 
sans  s'inquiéter  de  la  pluie  imminente,  qui 
tout  à  l'heure  mouillera  ses  aiguillettes  bien 
blanchies  et  ses  buffleteries  jaunes,  éclatantes 
comme  des  fleurs.  Il  ne  s'inquiète  pas  non 
plus  du  bandit  Gueule- de- Loup  qu'il  va,  lui 
tout  seul,  arrêter  dans  la  montagne,  et  qui 
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lui  tirera  certainement  quelques  coups  de 
pistolet  en  pleine  poitrine. 

On  dirait  que  le  visage  de  Tortezat  a  été 
taillé  à  la  hache.  Son  nez  bizarre  ne  se  rat- 
tache à  aucun  type  ;  le  vent,  la  pluie  et  le  so- 
leil ont  poli  sa  peau  brune,  comme  de  farou- 
ches tanneurs,  et  sa  moustache  révoltée  et 
roide  ressemble  à  un  balai  de  crin.  Enfin,  bâti 
comme  une  forteresse  et  chaussé  de  ses  bottes 
énormes,  Tortezat  n'a  pas  d'autre  beauté 
que  celle  du  Diable  ;  cependant,  tout  le 
monde  le  regarde  sans  avoir  envie  de 
rire,  principalement  ceux  qui  l'ont  vu 
agripper  les  mauvais  drôles  avec  sa  forte 
poigne. 

Marchant  à  un  sérieux  danger  de  mort,  le 
bon  gendarme  est  parfaitement  gai  et  tran- 
quille, comme  s'il  était  dans  son  jardin,  oc- 
cupé à  tailler  ses  chers  rosiers,  car  il  sent  qu'il 
est  l'incarnation  visible  de  la  Loi,  et  il  pos- 
sède l'invincible  sérénité  de  quiconque  repré- 
sente un  Idéal.  Et,  sorties  du  ciel  orangé, 
zébré  de  bandes  violettes  et  sanglantes,  au- 
tour de  son  front  volent,  leurs  bouches  ou- 
vertes, leurs  cheveux  hérissés,  laissant  flotter 
leurs  draperies  où  s'engouffre  un  ouragan 
d'atelier  purement  conventionnel,  et  tenant 
en  main  leurs  glaives  nus,  —  de  terrifiantes 
Divinités  allégoriques  ! 

3. 
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VIII.    LE    BOURREAU 

Madame  est  servie,  mais  avant  de  s'as- 
seoir à  table,  la  tranquille  famille  bien  unie 
attend  que  la  soupe  refroidisse  un  peu.  Né- 
cessairement élégiaque  par  la  loi  inéluctable 
des  contrastes,  le  bourreau  Josias,  debout 
devant  un  pupitre,  joue  sur  sa  flûte  une  suite 
composée  jadis  pour  le  bon  Tulou,  avec  imi- 
tation du  rossignol.  Sa  femme  brode  au  petit 
point  des  bretelles  en  tapisserie  sur  lesquelles 
court  une  guirlande  de  bleuets,  et  vêtue  de 
blanc,  sa  grande  fille  Eulalie,  dont  les  che- 
veux châtains  sont  relevés  droits  en  ban- 
deaux rebelles,  arrange  des  fleurs  coupées, 
comme  dans  une  pièce  du  Gymnase. 

A  ce  moment,  on  entend  le  galop  pressé 
d'un  cheval  qui  s'arrête  à  la  porte.  Les  trois 
êtres  tressaillent,  et  le  Bourreau  est  subi- 
tement devenu  pâle  comme  un  mort.  Il  sort 
et  descend  pour  aller  recevoir  l'ordre  ;  quand 
il  remonte,  calme  et  redevenu  pareil  à  lui- 
même,  madame  Josias,  sachant  que  son  mari 
ne  dînera  pas,  lui  sert  à  la  hâte  un  bouillon 
froid.  Après  l'avoir  bu,  le  Bourreau  se  gante 
correctement,  prend  son  chapeau,  et  ayant 
adressé  un  suprême  adieu  muet  à  sa  femme, 
et  à  sa  fille  dont  il  n'ose  baiser  le  front,  il  s'en 
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va  prévenir  ses  aides,  prendre  ses  disposi- 
tions et  inspecter  minutieusement  les  bois 
de  justice. 

Et  il  se  redresse  alors,  fier  en  son  légitime 
orgueil,  car  de  Maistre  l'a  glorifié,  et  il  est 
celui  qu'on  désigne  féodalement  par  un  nom 
de  ville,  comme  un  prince  du  sang,  —  qu'il 
est  en  effet,  puisque  la  Loi  sociale  invente 
parfois  de  tels  jeux  de  mots,  nets  et  sai- 
gnants comme  le  tranchant  du  couperet  ! 


ix.   —  L  AIR 


«  Lâchez  tout  !  »  s'est  écrié  le  capitaine  du 
Léviathan,  le  bon  Delgy,  roux  comme  Adam 
et  Eve,  et  on  a  tout  lâché,  et  comme  un  oi- 
seau qui  d'abord  hésite,  puis  s'élance  en  plein 
ciel,  l'aérostat  géant  s'est  envolé  au-dessus 
des  maisons,  des  campagnes  et  des  arbres, 
avec  une  formidable  joie.  Les  passagers  sont 
Ogier  de  Lémicourt,  Guy  de  Vauqueleur,  — 
car  là,  comme  partout,  la  noblesse  donne  et 
se  donne  !  —  et  le  peintre  Gabriel,*  qui  aura 
du  plein  Air  puisqu'il  en  veut,  et  le  spirituel 
Vens,  et  quelques  autres  encore,  et  parmi  eux 
est  la  belle  petite  princesse  de  Cytre,  cette 
Laure  adorable,  qu'on  aurait  dû  payer  pour 
avoir  une  pareille  campagne  de  voyage,  mais 
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qui  au  contraire  a  acheté  à  beaux  deniers 
comptants  le  droit  d'aller  se  mesurer  de  près 
avec  les  étoiles. 

Oh  !  quelle  impression  de  bien-être,  de 
rafraîchissement,  de  délivrance,  lorsqu'on 
échappe  si  complètement  et  décidément  à 
la  terre,  à  la  vie  absurde,  aux  conventions 
tyranniques,  et  lorsqu'on  se  dit  avec  une  inef- 
fable volupté  :  «  Je  respire  !  »  De  vertige,  de 
mal  de  mer,  il  n'en  est  pas  question  ;  au  con- 
traire, une  évidence,  une  certitude  tranquille 
d'être  en  sûreté  fait  que  le  sang  circule  libre- 
ment dans  les  veines.  Et  de  quoi  avoir  peur  ? 
on  ne  fait  qu'un  avec  la  nappe,  avec  le  cou- 
rant qui  vous  emporte.  Assise  sur  le  léger 
tabouret  d'osier,  coiffée  d'un  chapeau  à  plu- 
mes floches,  bien  prise  dans  sa  robe  de  satin 
bleu  pâle,  aux  dentelles  rousses,  qui  s'ac- 
corde si  bien  à  l'azur  et  à  la  nuée,  la  petite 
princesse  regarde  dans  sa  lorgnette  de  nacre, 
et  cherche,  par  delà  des  infinis,  d'autres  in- 
finis. Et  lorsqu'elle  laisse  ce  petit  outil  et 
qu'elle  baisse  ses  yeux  libres,  elle  voit  en  bas 
les  rivières  couler  au  haut  des  collines  comme 
un  mince  ruban  d'argent,  les  petites  maisons, 
les  monuments,  les  petits  arbres,  qu'on  a 
tirés  d'une  boîte  de  joujoux  d'Allemagne,  et 
les  verdures  sombres,  vives,  vertes,  bleues, 
claires,  fleuries,  pareilles  à  une  couverture 
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faite  de  petits  morceaux  cousus  ensemble. 
Où  sont-ils,  le  chœur  de  ses  jalouses  amies 
ennemies,  et  ses  mille  amants,  et  celui-là 
même  qu'elle  a  failli  aimer,  et  dont  elle  ne 
saurait  maintenant  se  rappeler  le  vague  pro- 
fil ?  Tous  dispersés  !  comme  dit  monsieur 
Scribe.  Mais  surtout,  la  belle  petite  princesse 
se  réjouit  de  l'Air  immense,  qu'elle  boit, 
qu'elle  savoure,  qui  la  baise,  la  chatouille,  la 
caresse,  la  flatte,  l'enveloppe  d'une  calme 
admiration  silencieuse,  et  dans  le  frémisse- 
ment de  la  longue  et  lointaine  vibration  ry- 
thmique, la  salue  mystérieusement  de  mur- 
mures, d'adorations  et  de  louanges  ! 


X.    LA    TERRE 

En  vertu  du  plus  légitime  des  caprices, 
madame  Denise  Valero  s'est  couchée  dans 
son  parc,  renversée  sur  le  dos  parmi  l'herbe 
molle.  Dans  les  sombres  allées  pleines  d'oi- 
seaux courent  les  chevreuils  et  les  biches  effa- 
rées. C'est  l'heure  où  le  soleil  s'enfuit,  et  où 
le  ciel  d'or  s'emplit  de  rose  et  de  vapeurs  vio- 
lettes. La  Terre  lassée  soupire  ;  mille  arômes 
s'échappent  de  son  sein  rafraîchi  ;  les  ruis- 
seaux murmurent  et  bruissent  ;  les  feuilles 
frémissent.  La  tête  appuyée  parmi  les  ver- 
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dures,  il  semble  à  la  belle  indolente  qu'elle 
entend  sourdre  et  circuler  la  sève  et  s'agiter 
mystérieusement  les  mille  sources  de  la  vie. 
Oui,  comme  une  robuste  vache  noire  qui 
va  donner  à  boire  à  ses  petits,  la  Terre  s'oc- 
cupe d'abreuver  les  arbres,  les  plantes,  les 
herbes  folles,  les  ramures,  les  fleurs,  tout  ce 
qui  émane  d'elle.  En  sa  plantureuse  chair 
de  nourrice  attentive  circule  ce  qui  sera  le 
sang  de  tous  les  êtres,  et  en  elle  bégaye  déjà 
ce  qui  sera  les  cris,  les  chants,  les  soupirs,  les 
respirations,  les  murmures,  les  innombrables 
voix  des  choses,  des  végétations,  des  luxu- 
riantes solitudes.  La  belle  jeune  femme  cou- 
chée s'enivre  de  ces  parfums,  de  ces  haleines, 
de  ce  mouvement  de  la  sève  éternelle,  de  cet 
éveil  des  mille  bruits  confus  ;  et  en  même 
temps,  elle  sent  s'agiter  en  elle  la  petite  âme 
qui  veut  naître  et  vivre,  et  elle  tressaille  des 
baisers  qu'elle  donnera  plus  tard  à  l'être 
chéri,  —  pareille  elle-même  à  une  Terre  fé- 
conde ! 


XI.    L  EAU 


Nue  comme  une  comédie  de  l'École  du  Bon 
Sens,  mais  sans  nulle  comparaison  possible 
infiniment  plus  belle,  Hyacinthe  Marguerit, 
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ses  fauves  cheveux  dénoués,  est  couchée  dans 
sa  vaste  baignoire  de  porphyre  rouge  aux 
bords  évasés,  qui  appartenait,  dit- on,  à  la 
malheureuse  Poppée,  et  que  son  ami  le  comte 
René  de  Leufroi  lui  a  rapporté  de  Capri,  où 
il  l'a  trouvée  chez  des  vignerons.  La  jeune 
femme  se  joue  dans  une  Eau  transparente 
et  limpide,  —  car  à  Paris,  avec  beaucoup 
d'argent,  on  trouve  tout,  même  à  la  rigueur, 
de  l'eau  pure  !  —  elle  en  savoure  délicieu- 
sement la  fraîcheur  tiède,  qui  pénètre  par 
tous  les  pores  de  sa  peau,  et  elle  admire  cette 
onde  émue  qui  la  berce,  et  qui  l'enveloppe 
comme  d'un  léger  voile. 

Mais  ce  n'est  qu'un  prêté  pour  un  rendu  ; 
car  l'Eau  admire  plus  encore  le  jeune  corps 
sans  tache  qui  s'est  livré  à  elle,  et  c'est  avec 
amour  qu'elle  caresse  le  cou  flexible,  la  blan- 
che poitrine,  les  bras  héroïques,  les  jeunes 
seins  aux  boutons  roses,  le  ventre  poli  droit 
comme  celui  d'une  vierge,  le  torse  hardi,  les 
cuisses,  les  jambes  de  chasseresse,  les  pieds 
aux  ongles  transparents.  Et  quand  la  blonde 
Hyacinthe  se  lève  à  demi  et  veut  appeler 
Mariette  pour  la  sortir  du  bain,  l'Eau  frémit 
comme  si  on  y  avait  plongé  un  fer  rouge,  et 
dans  un  bouillonnement  d'ennui  et  de  regret, 
murmure  indistinctement,  d'une  faible  voix  : 

—  «  Pas  encore  !  » 
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XII.    LE    FEU 


Jacqueline  Mézy  s'est  dévêtue.  Elle  a  en- 
fermé ses  cheveux  dans  un  léger  filet  de  pour- 
pre, et  n'a  rien  gardé  sur  elle  que  sa  fine  che- 
mise de  batiste,  dont  les  broderies  représen- 
tent des  branches  de  rosier  et  de  myrte.  Elle 
a  éteint  les  bougies.  Mais  avant  d'entrer  dans 
son  grand  lit  ouvert,  elle  ne  résiste  pas  au 
plaisir  de  s'asseoir  dans  un  fauteuil  bas  en 
peluche,  couvert  de  dentelles,  et  de  se  chauf- 
fer au  Feu  resplendissant  qui  seul  éclaire  la 
chambre.  Elle  découvre  un  peu  ses  jambes 
charmantes  et  les  présente  à  la  flamme,  qui 
fait  courir  sur  ses  pieds  de  doux  et  trem- 
blants reflets  roses.  Mais  bientôt,  elle  chausse 
à  nouveau  ses  jolies  pantoufles  de  vair,  et 
tout  immobile,  elle  s'amuse  à  contempler 
fixement  le  Feu,  où  s'entassent  et  se  dérou- 
lent mille  féeries. 

Des  fleuves  de  métaux  en  fusion  coulent 
entre  des  montagnes  bleues  et  violettes.  Au- 
dessus  d'eux  s'élancent  fièrement  des  arches 
de  cuivre  rouge,  sur  lesquelles  des  Amazones 
en  armures  d'or  pourpré  tendent  leurs  arcs 
et  lancent  leurs  flèches  d'airain.  Des  mons- 
tres, des  dragons,  des  lions,  des  oiseaux 
rouges  s'agitent  dans  des  nappes  d'embra- 
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sèment  et  d'aurore,  d'où  tout  à  coup  s'é- 
chappe un  triomphe  de  gerbes  d'étincelles. 
Dans  une  calme  Tempe  rougissante  dansent 
voluptueusement  les  minces  Salamandres 
aux  robes  orangées.  Elles  s'enlacent,  se  mê- 
lent, lèvent  leurs  bras  gracieux  et  envoient 
à  Jacqueline  Mézy  leurs  roses  sourires.  Mais 
tandis  qu'elles  s'enfuient  sous  les  pâlissants 
ombrages  de  corail,  une  infâme  vieille  toute 
rouge,  aux  longs  cheveux  de  nacre  blanche, 
dont  le  nez  de  rubis  rejoint  le  menton  de 
rubis,  s'avance  tout  au  bord  de  la  flamme, 
et  montrant  ses  dents  écarlates  et  sa  langue 
verte,  interpelle  férocement  Jacqueline  : 

—  «  Est-ce  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait 
l'heure  de  dormir  !  lui  dit- elle.  Ou,  si  tu  ne 
veux  pas  te  mettre  au  lit,  tâche  du  moins  de 
passer  un  peignoir,  —  malhonnête  !  » 


DEUXIÈME  DOUZAINE 


XIII.    LES    ANGES 

Plus  grands  et  de  plus  haute  taille  que  notre 
esprit  ne  peut  se  figurer,  à  travers  l'im- 
mense éther  où  pullulent  les  infinis  et  où  les 
groupes  d'univers  sont  comme  les  grains  d'une 
vague  poussière,  trois  Anges  silencieux  hâ- 
tent leur  course  vertigineuse,  étant  chargés 
de  porter  des  messages  importants.  Ils  sont 
montés  sur  leurs  blancs  chevaux  de  lumière 
et  revêtus  de  leurs  armures  de  diamant  écar- 
late,  pour  combattre,  s'il  en  est  besoin,  les 
monstres  et  les  hydres.  Ils  vont,  faisant  fuir 
les  comètes,  heurtant  les  constellations  éper- 
dues, et  de  leurs  doigts  impérieux  écartant, 
pour  passer,  les  chevelures  des  soleils.  Ce 
sont  Malushiel  à  la  chevelure  de  feu,  qui  fut 
le  précepteur  du  prophète  Élie,  Saramiel  le 
Bouclier  de  Dieu,  et  Métator  le  plus  grand 
des  Chérubins,  dont  l'éclatante  barbe  blan- 
che flotte  jusqu'à  ses  genoux,  et  au  milieu 
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d'eux  chevauche  le  jeune  Ange  Uriel.  Au 
galop  de  son  cheval,  empoignant  la  crinière 
et  se  baissant,  l'Ange  enfant  ramasse  sur  le 
chemin  une  petite  boule  insignifiante,  et,  par 
jeu  va  la  lancer,  de  sa  main  encore  débile, 
par  delà  des  milliards  d'infinis  ;  mais  le  sage 
Métator  lui  arrête  le  bras. 

—  «  Laisse  cela,  lui  dit-il. 

—  «  Ah  !  dit  Uriel,  en  levant  sa  prunelle 
ingénue  où  s' engouffrent  de  profonds  ciels, 
est-ce  que  cela  sert  à  quelque  chose,  cette 
petite  bille  ? 

—  Non,  dit  le  Messager,  cela  ne  sert  pas 
à  grand' chose,  mais  laisse-la  tout  de  même. 
C'est  la  Terre  !  » 


XIV.    HIGH    LIFE 

La  soirée  est  parfaitement  convenable.  Le 
salon,  selon  la  formule,  est  meublé  de  sièges 
bas  et  orné  de  bibelots  japonais.  Assises  çà 
et  là,  comme  si  on  les  avait  semées,  les  fem- 
mes, habillées  par  des  Worths  plus  ou  moins 
authentiques,  peintes  à  souhait  pour  le  plai- 
sir des  yeux,  et  agitant  leurs  éventails  dé- 
corés à  la  dernière  mode,  qui  représentent 
les  uns  peu  de  chose  et  les  autres  rien  du  tout, 
disent  pis  que  pendre  de  madame  Eppler, 
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avec  laquelle,  en  ce  moment,  il  est  de  bon 
ton  d'être  brouillées.  Puis  elles  causent  des 
couturières,  de  la  difficulté  qu'il  y  a  à  se  loger 
dans  les  villes  d'eaux,  et  de  l'impossibilité 
où  elles  sont  de  trouver  de  bons  domestiques. 
Les  hommes  parlent  de  la  discussion  du  bud- 
get et  de  l'Exposition  internationale  de  pein- 
ture, et  fument  avec  distinction  de  légères 
cigarettes  de  tabac  turc.  Le  maître  de  la  mai- 
son, affable  pour  tous,  complimente  l'écri- 
vain de  son  dernier  livre,  le  banquier  de  sa 
plus  récente  opération  financière,  et  loue 
avec  esprit  la  dernière  pièce  du  Théâtre- 
Français,  dont  la  versification  discrète  lui 
plaît  infiniment.  Mais  tout  à  coup  une  fenê- 
tre s'ouvre  avec  violence,  et  donne  passage 
à  une  vieille  à  cheveux  gris,  maigre,  noire, 
cuite  par  les  ans  et  complètement  nue,  qui 
vole,  montée  à  califourchon  sur  un  bâton 
blanc.  Elle  descend  de  sa  monture  et  se  jette 
aux  pieds  du  correct  seigneur,  avec  les  dé- 
monstrations de  l'amour  le  plus  exalté. 

—  «  Qu'est  cela,  Thieunne  Paget  ?  dit 
Satan,  (car  c'est  lui.)  Je  vous  avais  priée  de 
vous  mettre  en  habit  de  soirée  et  de  venir  en 
coupé,  comme  tout  le  monde,  car  je  ne  veux 
pas  choquer  les  idées  modernes,  et  je  désire 
que  désormais  nos  réunions  gardent  le  cachet 
de  la  bonne  compagnie.  » 

4. 
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Thieunne  Paget  ne  répond  rien,  mais  avec 
ses  grands  ongles  elle  chatouille  la  poitrine 
du  maître,  qui  s'apaise,  se  met  à  sourire,  puis 
à  rire,  et  enfin  à  rire  si  fort  que  son  habit 
noir  en  craque  et  s'évanouit  en  fumée.  Tous 
les  invités  laissent  de  même  leur  défroque 
d'emprunt,  et  se  montrent  dans  un  costume 
initial  et  farouche.  La  chambre  s'est  changée 
en  une  clairière  que  baigne  la  sombre  nuit. 
Le  Roi,  couronné  de  fer,  est  maintenant  assis 
sur  son  trône  ;  les  invités  fument  des  cigares 
de  charbon  incandescent  et,  en  guise  de  thé, 
boivent  des  tasses  de  flamme. 

A  l'ombre  d'une  roche  sinistre,  les  sor- 
cières cuisinent  dans  une  marmite  irritée 
d'où  sortent  des  sanglots,  et  plus  loin  le  bal 
s'est  engagé,  au  son  de  motifs  empruntés  à 
nos  meilleures  opérettes  et  joués  à  la  fois  sur 
mille  pianos,  par  deux  mille  pianistes.  Par- 
fois les  danseurs,  pour  se  reposer,  ôtent  leur 
tête  et  se  la  mettent  sous  le  bras,  et  Thieunne 
Paget,  effroyablement  nue,  dont  la  cheve- 
lure crispée  a  adopté  une  pose  horizontale, 
s'élance  en  un  prodigieux  cavalier  seul,  bon- 
dissante et  frappant  du  bout  de  son  pied  le 
nez  de  son  vis-à-vis  et  les  chauves- souris 
écarlates  qui  s'envolent. 

—  «  Allons  !  dit,  avec  un  soupir,  Satan  agréa- 
blement choyé  par  deux  jeunes   Sorcières, 
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dont  l'une  lui  lisse  les  cheveux  avec  un  peigne 
de  fer  rouge,  tandis  que  l'autre  lui  a  passé 
autour  du  cou  ses  bras  nus,  je  vois  que  ce 
Samedi- ci  se  passera  encore  comme  les  au- 
tres I  Mes  sujets  sont  en  somme  fort  aima- 
bles ;  mais  j'ai  bien  peur  de  ne  pouvoir  jamais 
en  faire  de  véritables  gens  du  monde.  » 

XV.    —    LE    PRINTEMPS 

La  petite  Marguerite  de  Toiras  se  promène 
avec  son  cousin  Paul,  dans  le  vaste  parc  où 
joue  et  rit  le  fauve  soleil.  Avril  a  jeté  sur  les 
arbres  son  odorante  neige  et  ses  fleurs  roses  ; 
une  légère  brise  caresse  les  frêles  et  tendres 
feuilles  vertes  ;  les  ruisseaux  rajeunis  sem- 
blent rouler  un  flot  né  d'hier  ;  les  oiselets 
chantent  avec  ravissement  ;  toute  la  nature, 
en  proie  à  la  contagieuse  folie  du  renouveau, 
s'extasie  en  doux  et  furtifs  sourires,  et  sa- 
voure silencieusement  cette  heure  adorable. 
Marguerite  a  treize  ans.  Déjà  grande,  comme 
les  filles  de  sa  race,  elle  marche  avec  un  air 
de  jeune  reine.  Ses  traits  sont  nobles  en  leur 
grâce  enfantine  ;  mais  sur  sa  joue  mille  roses 
jettent  leur  folle  pourpre,  et  le  vent  dérange 
avec  espièglerie  les  bandeaux  lisses  de  ses 
cheveux  châtains. 

Paul,  lui,  est  déjà  un  homme  ;  il  a  quinze 
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ans.  Grand  lecteur  de  poésies,  il  a  appris  de 
ses  chanteurs  aimés  de  très  belles  phrases 
qui  évidemment  se  rapportent  à  sa  cousine 
la  seule  femme  qui,  pour  lui,  existe.  Tout 
cela,  il  brûle  de  le  lui  réciter,  de  le  lui  dire,  et 
il  faut  aussi  qu'il  la  compare  aux  étoiles,  aux 
lys,  aux  rossignols,  aux  diamants,  à  la  gloire 
enflammée  des  roses,  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  divin  sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  Pour 
tout  dire,  comme  il  part  demain  pour  rega- 
gner la  prison,  l'abominable  collège,  il  a  pris 
son  cœur  à  deux  mains  :  il  s'est  promis  de 
faire  à  Marguerite  une  déclaration.  Et  cette 
déclaration,  Marguerite  l'attend  ;  elle  sent 
bien  que  l'heure  est  venue,  et  que  Paul  va 
murmurer  à  son  oreille  des  paroles  non  en- 
tendues encore.  Voilà  pourquoi  tous  les  deux 
se  taisent  avec  un  embarras  délicieux,  se 
recueillant,  elle  pour  écouter,  lui  pour  parler. 
Mais  à  ce  moment-là,  sans  qu'ils  l'aient 
voulu  et  cherché,  leurs  mains  se  rencontrent, 
se  pressent  avec  une  force  inconnue,  et  sous 
la  commotion  électrique,  sentant  tous  les 
deux  à  la  fois  leur  sang  refluer  vers  leurs 
cœurs,  tandis  que  le  ruisseau  élève  tout  à 
coup  sa  voix  murmurante,  et  que  le  parfum 
des  arbres  en  fleur  les  enveloppe  de  sa  molle 
et  délirante  ivresse,  les  deux  enfants  éperdus 
croient  qu'ils  vont  mourir. 
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XVI.    L   ETE 


41 


Bien  abritée  de  l'ardent  soleil  sous  son 
ombrelle  écarlate,  madame  Céline  Rion  mar- 
che au  bord  du  grand  champ  d'épis  qui  sous 
le  vent  ondule  comme  une  mer,  élevant  et 
abaissant  ses  vagues  d'or  incendiées  par  la 
chaude  lumière.  Dans  le  brillant  orgueil  de 
sa  jeunesse  triomphante,  la  promeneuse 
ravie  est  l'image  même  de  la  force  heureuse. 
Derrière  elle,  dans  le  petit  sentier,  marchent 
ses  deux  filles,  Jeanne  et  Marie,  babillant, 
riant,  cueillant  des  fleurettes,  et  ses  deux 
fils,  les  lycéens  Henri  et  Jacques,  déjà  sé- 
rieux, et  son  mari,  ce  vaillant  capitaine  de 
zouaves  qui  a  la  gaieté  et  la  folie  de  la  bra- 
voure. Madame  Céline  Rion  est  blonde 
comme  ces  blés  qui  sont  à  elle,  et  qu'elle 
regarde  tranquillement  avec  ses  fauves  yeux 
tout  piqués  d'étoiles  d'or.  Elle  est  grande  et 
s'avance  avec  une  grâce  souveraine.  La  santé 
éclate  sur  son  visage  aux  traits  farouches  et 
charmants  ;  sans  le  vouloir,  le  vieux  paysan 
chenu  à  tête  blanche,  qui  en  ce  moment  la 
croise  sur  le  chemin,  compare  la  splendeur 
de  ses  lèvres  à  ce  flot  de  coquelicots  rouges, 
qui  coupe  et  traverse  magnifiquement  les  épis 
de  ses  fleurs  de  sang. 
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XVII.    L  AUTOMNE 


Madame  Jacqueline  de  Riberpré  a  mieux 
que  la  jeunesse  :  elle  a  la  beauté  épanouie  et 
superbe  des  reines  qui,  dans  les  festins,  tien- 
nent d'une  main  blanche  et  grasse  leur  coupe 
d'or  emplie  d'un  généreux  vin.  Elle  n'est  pas 
seulement  désirée  de  tous  ;  elle  est  ardem- 
ment, uniquement  adorée  d'un  seul,  et  toutes 
les  femmes  lui  envient  avec  raison  l'amour 
du  comte  Ogier  de  Sagrède.  C'est  lui,  ce  vail- 
lant, ce  gentilhomme  de  race  royale,  qui  l'ac- 
compagne dans  le  verger  débordant  de  fruits 
où,  tyrannisés  par  un  habile  artiste,  les  espa- 
liers couverts  de  poires,  de  pommes,  de  pê- 
ches rougissantes,  affectent  des  figures  d'é- 
ventails, d'urnes  et  de  lyres,  et  ploient  leur 
fierté  au  tout-puissant  caprice  de  l'homme. 
Madame  de  Riberpré  porte  la  légère  cor- 
beille dans  laquelle  elle  mettra  les  pêches 
qu'elle  va  cueillir,  et  qu'elle  veut  choisir 
dignes  d'être  apprécies  par  le  plus  gourmand 
des  évêques. 

Silencieux  à  côté  d'elle,  le  comte  Ogier  l'ad- 
mire, et  qui  ne  l'admirerait  ?  Sous  la  robe 
décolletée  en  damas  d'un  jaune  rosâtre  à 
grandes  fleurs,  ses  formes  opulentes  dérou- 
lent leurs  magnifiques  lignes  ;  ses  traits  har- 
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dis  et  purs  sont  d'une  charmeresse  domina- 
trice, et  le  dessin  de  sa  bouche  rouge  et  char- 
nue éveille  l'idée  de  perfection.  Sur  son  cou 
robuste  un  collier  d'un  seul  rang,  fait  de 
perles  d'un  prix  inestimable,  complète  une 
étrange  harmonie  de  blancheurs,  et  ses  seins 
lourds,  qu'on  voit  plus  qu'à  demi,  sont  pa- 
reils à  la  chair  blanche  et  savoureuse  des  lys. 
Subitement,  un  rayon  de  soleil  a  inondé 
de  sa  flamme  le  noble  visage  de  madame  de 
Riberpré.  Un  vague,  un  fugitif,  un  imper- 
ceptible mouvement  a  contracté  les  yeux  du 
comte  ;  mais  ce  mouvement,  Jacqueline  l'a 
surpris,  et  elle  s'est  sentie  frappée,  comme 
d'un  coup  de  couteau,  en  plein  cœur.  Car 
elle  est  certaine  qu'à  ce  moment-là,  sous  la 
fulgurante  clarté,  son  amant  a  vu  les  rares 
fibrilles  rouges  qui  déjà  couperosent  sa  joue 
superbe,  et  les  cinq  ou  six  gros  cheveux 
blancs,  implacables  indices  de  la  vieillesse 
prochaine,  qui  brutalement  se  glissent  dans 
sa  noire,  épaisse  et  soyeuse  chevelure. 


XVIII.    L  HIVER 

Pâle,  mince,  terriblement  vieille,  mais 
belle  toujours,  car  le  Temps  lui-même  ne  sait 
pas  déformer  de  tels  visages  augustes,  la  du* 
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chesse  de  Galatis  est  assise  près  d'une  fe- 
nêtre à  vitraux,  dans  une  chambre  du  châ- 
teau féodal  que  restaura  si  ingénieusement 
Viollet-le-Duc,  mais  auquel  le  vent  et  la  pluie 
ont  bientôt  remis  une  nouvelle  chemise  noire. 
Avec  une  douloureuse  tendresse,  elle  regarde 
son  arrière- petit- fils  Roland,  qui,  assis  sur 
un  tabouret  de  tapisserie,  feuillette  un  missel 
gothique  orné  de  miniatures.  Ce  frêle  enfant 
à  la  chair  transparente  comme  la  nacre,  dont 
les  lèvres  ressemblent  à  une  pâle  rose  et  dont 
les  cheveux  sont  pareils  à  une  vapeur  d'or, 
vivra-t-il  assez,  hélas  !  pour  que  son  nom  ne 
périsse  pas  ? 

Puis  la  triste  aïeule  contemple  au  loin  la 
vaste,  immense,  aveuglante  nappe  de  neige, 
au-dessus  de  laquelle  volent  les  corbeaux,  et 
où  de  place  en  place  on  voit  les  marques  lais- 
sées par  les  pieds  des  loups.  Sur  cette  sinistre 
page  blanche  elle  retrouve  son  passé,  qui 
lentement  s'écrit  de  nouveau.  Elle  y  regarde 
tous  les  siens  couchés  sous  ce  linceul  pâle, 
son  mari,  ses  enfants,  ses  petits- enfants  tous 
morts  ;  puis  au  loin,  tout  au  loin,  elle  revoit 
les  Amours  de  sa  jeunesse,  dont  les  petits  ca- 
davres, échevelés  dans  la  neige,  montrent 
leurs  ailes  cassées  et,  pareilles  à  des  lèvres 
qui  sanglotent  et  se  plaignent  encore,  leurs 
blessures   saignantes. 
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XIX.    LE    MATIN 

L'Aurore  au  péplos  couleur  de  safran,  la 
splendide  Eôs  née  au  matin,  hésite  à  déchirer 
le  ciel  de  Paris,  obscurci  par  les  vapeurs  de 
tant  de  cuisines,  de  festins  et  d'haleines,  et 
par  la  fumée  épaisse  des  noires  cheminées. 
Cependant  elle  s'y  décide  enfin,  et  à  travers 
la  nuée  montre  un  peu  le  bout  de  son  nez  rose. 
Tandis  que,  traînés  par  des  fantômes  de  ros- 
ses, quelques  fiacres  roulent  encore  pénible- 
ment, voici  sur  le  boulevard  une  escouade  de 
balayeurs,    hideux,    terreux,     couverts     de 
boue,  et  travaillant  les  premiers  dans  cette 
grande  galère  où  tout  à  l'heure  tout  le  monde 
travaillera,  même  et  surtout  les  gens  qui  ne 
font  rien.  Un  groupe  de  jeunes  êtres  mâles  et 
femelles  sortent  de  la  Maison- d'Or.  Ils  mar- 
chent un  moment  avant  de  monter  en  voi- 
ture, parce  qu'ils  ont  la  prétention  de  res- 
pirer un  peu  l'air,  et  quel  air  !  La  gracieuse 
Clérice,  qui  est  avec  eux,  avise  une  jeune  ba- 
layeuse en  mouchoir,  en  mangon,  en  tricot 
de  laine,  gaunée  dans  un  tas  de  guenilles  gros- 
sières,  mais    d'une   beauté   inouïe   avec    de 
grands  yeux  bleus,  et  blanche  comme  une 
étoile. 
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—  «  Tiens,  regarde  donc,  dit- elle  à  voix 
haute  en  la  montrant  au  petit  Cursol  :  ça  se 
permet  d'avoir  un  visage  !  » 

La  balayeuse  a  interrompu  son  travail,  et 
les  deux  mains  appuyées  sur  son  outil,  dans 
une  pose  pleine  de  noblesse  : 

—  «  Tu  sais,  toi,  dit- elle  à  Clérice,  quand 
chacune  de  nous  aura  repris  sa  vraie  place, 
moi  je  serai  très  bien  catin.  Mais  toi,  faudra 
voir  comme  tu  balayeras  !  » 


xx.   —  MIDI 

Levée  à  six  heures  du  matin,  Delphine 
Sitter  a  d'abord  couru  au  fond  du  faubourg 
Saint- Antoine,  chez  le  tapissier.  Elle  a  reçu 
la  bordée  d'injures.  Elle  a  prié,  parlé,  inventé 
des  contes,  expliqué  des  systèmes.  Ils  ont  à 
eux  deux  déchiré  des  billets,  elle  en  a  signé 
d'autres  ;  et  aussi  des  billets  de  complaisance, 
et  enfin  elle  a  obtenu  du  temps  !  De  là,  elle  a 
volé  au  quartier  Latin,  et  elle  a  passé  une 
heure  d'amour  enivrante,  avec  l'enfant  pour 
qui  elle  est  une  femme  mariée,  volant  à 
grand'peine  ces  instants  si  rares,  et  elle  s'est 
enfuie,  rougie  de  baisers  et  mouillée  de  lar- 
mes. 

Puis  elle  est  allée  chez  le  terrible  usurier 
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Martar,  et  là,  au  prix  de  mille  bassesses,  de 
mille  supplications,  (sans  compter  ce  qu'elle 
ne  s'avoue  pas  à  elle-même  !)  elle  a  arraché 
un  répit  de  quelques  jours  pour  les  billets  de 
son  amant,  le  lieutenant  Georges  de  Cazeil, 
qui  mène  la  vie  comme  il  mène  les  femmes, 
et  qu'il  faut  sauver  sans  cesse  de  toutes  les 
catastrophes.  Puis,  séance  chez  la  couturière 
et  chez  la  corsetière,  où  Delphine  a  tout  mis 
sens    dessus    dessous,    taillé    elle-même    des 
étoffes,  et  crié  comme  une  furie,  car  elle  est 
grasse  et  il  faut  qu'elle  soit  mince,  et  ces 
grues  d'ouvrières  ne  comprennent  rien  !  Ren- 
trée chez  elle  au  moment  où  le  soleil  de  feu 
lance  à  travers  les  fentes  des  rideaux  ses  brû- 
lantes flèches  d'or,  elle  a  à  peine  le  temps  de 
se  déshabiller  et  de  se  jeter  dans  son  lit,  gra- 
cieusement refait  et  défait  par  la  soubrette 
Léonide,   qui  aussitôt  introduit  Jaix,  l'ami 
sérieux,  et  elle  offre  à  ce  spéculateur  le  régal 
d'un  joli  réveil  d'oiseau. 

—  «  Ah  !  paresseuse,  dit  Jaix  afîriandé, 
vous  vous  éveillez  seulement  ! 

—  Oui,  répond  la  belle  indolente,  quand 
vous  n'êtes  pas  là,  je  m'ennuie  tant  que  j'aime 
mieux  dormir. 

—  Alors,  je  fais  bien  de  travailler  pour 
vous,  »  dit-il,  en  offrant  timidement  un  petit 
portefeuille  blanc,  autour  duquel  est  figurée 
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une  dentelle  d'or,  et  qui,  à  part  les  billets  de 
banque  dont  il  est  plein,  aurait  encore  son 
mérite   comme  maroquinerie. 

—  «  Oh  !  murmure  Delphine  d'un  ton  de 
reproche,  encore  de  l'argent  !  Ne  savez- vous 
pas,  mon  ami,  que  tout  ne  m'est  rien,  hors 
votre  amour  ?  » 

(Car,  pour  être  avalées  sans  difficulté,  ces 
sortes  de  calembredaines  doivent  être  bêtes 
comme  le  cri  d'une  oie,  et  nettes  comme  le 
coup  de  massue  asséné  par  un  Indien  Sioux.) 

xxi.  —  l'après-midi 

L'écuyère  Maria  paraît  enfin,  montée  sur 
son  cheval  noir  Sélim,  dans  l'allée  printa- 
nière  aux  vertes  pelouses,  où  fleurissent  les 
marronniers  et  les  arbres  de  Judée.  Aussitôt, 
parmi  les  voitures  et  les  calvacades,  c'est  un 
grand  mouvement  de  curiosité,  car  nul  n'i- 
gnore qu'hier  même  Maria  a  été  quittée  avec 
éclat  par  le  comte  de  Castres,  et  que  ce  jeune 
gentilhomme  doit  épouser  prochainement 
mademoiselle  Diane  de  Sansac.  Malheur  à 
l'écuyère  si  elle  était  triste  ou  défaite,  ou  in- 
certaine ;  si  elle  avait  les  yeux  rouges,  ou  si 
la  gaieté  de  son  regard  pouvait  la  faire  accu- 
ser d'effronterie.  Mais  non,  formant  avec  son 
cheval  fin  et  svelte  aux  muscles  d'acier  un 


LA    LANTERNE    MAGIQUE  49 

groupe  irréprochable,  bien  bottée,  serrée  dans 
son  amazone  qui  tombe  droit  avec  des  plis  de 
sculpture,  ni  triste  ni  gaie,  mais  sérieuse, 
sans  pâleur  sur  son  visage  bistré  encadré  par 
de  courts  bandeaux  noirs  et  lisses,  les  yeux 
clairs  et  pleins  de  bravoure,  la  belle  jeune 
femme  s'envole,  emportée  par  Sélim,  qui  obéit 
à  sa  pensée  mieux  encore  qu'au  mouvement 
de  ses  doigts  délicats.  Au  même  instant  passe 
la  calèche  de  madame  de  Sansac,  et  pourtant 
si  jolie,  pendant  la  minute  qu'elle  croise  sa 
rivale,  la  blonde  Diane  s'efîace,  pour  ainsi 
dire,  et  il  semble  que  son  teint  rosé  se  fane  et 
se  décompose. 

—  «  C'est  égal,  dit  le  vicomte  Ogier  de 
Roye  en  montrant  cette  scène  à  Louis  de 
Tende,  je  crois  que  monsieur  de  Castres  a 
laissé  la  proie  pour  l'ombre  ! 

—  Hé  !  fait  monsieur  de  Tende,  réconci- 
lier la  physiologie  avec  le  viel  armoriai,  c'é- 
tait le  rêve  de  Napoléon.  Mais  nous  autres, 
pour  l'honneur  du  nom,  nous  devons  avaler 
tout,  même  les  blondes  fades  :  car  nous  ne 
sommes  pas  là  pour  nous  amuser  ! 

xxii.  —  LE   SOIR 

Alice  vient  de  terminer  ses  prières.  Elle 
s' est  dévêtue,  elle  est  entrée  dans  son  petit  lit 

5. 
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blanc,  et  en  attendant  le  sommeil,  elle  songe. 
Son  âme  est  pareille  à  son  corps  de  neige  et 
de  lys  ;  mais  comme  dans  la  journée  sa  mère 
a  reçu  beaucoup  de  visiteurs,  les  niaiseries  et 
les  lieux  communs  que  ces  bourgeois  ont  dits 
se  battent  et  se  bousculent  dans  sa  pauvre 
petite  tête  enfantine.  Cependant,  tout  cela  a 
été  vu  par  son  Ange  gardien  à  la  belle  che- 
velure. Il  vient,  invisible  pour  elle-même,  et 
d'un  léger  souffle,  vaporise,  chasse  et  réduit 
à  néant  ce  tas  de  choses  absurdes.  En  soule- 
vant pour  Alix  un  lambeau  du  céleste  azur, 
il  lui  montre  un  coin  des  Paradis,  les  bleus 
ombrages  pénétrés  de  lumière,  les  fleuves  de 
diamant  liquide,  les  hautes  forêts  de  lys,  les 
roses  palais  transparents,  les  ponts  construits 
avec  des  rochers  d'or,  où  veillent  les  archers 
divins,  les  vols  d'Ames  dans  les  frémisse- 
ments blanchissants  des  vastes  éthers,  et  le 
sang  doucement  caressé  et  rafraîchi,  la  jeune 
fille  s'endort  parmi  ces  visions  charmées, 
dans  une  tranquillité  délicieuse. 


xxiii.   — -  LA   NUIT 

Ce  n'est  pas  un  souper,  c'est  une  orgie.  Car 
Jousse,  Zèle,  Louis  de  Féry  et  Diernst  à  la 
rosette  de  mille  couleurs  sont  sortis  de  la  mai- 


LA    LANTERNE    MAGIQUE  51 

son  de  jeu  avec  des  tas  d'or,  et  ayant  hâte 
d'en  finir  avec  ce  butin  mal  acquis,  ils  se  sont 
annexé  les  plus  folles  demoiselles  à  Tignasses, 
Séraphine,  Épine- Vinette,  Louise  Tambour, 
et  dans  le  petit  salon  du  cabaret,  ils  s'occu- 
pent à  corser  une  addition  qui  soit  chère  !  La 
plus  naïve  impudeur  préside  à  ce  festin  ;  les 
cheveux  défaits  et  les  robes  ouvertes,  les 
filles  tiennent  des  discours  épileptiques.  Tout 
ce  monde  là  boit  des  vins  alcoolisés  pour  les 
Anglais,  mange  des  écrevisses  picratées  à 
faire  revenir  un  mort  et  mourir  un  revenant, 
et  on  se  grise  des  chairs  parfumées,  qui  sem- 
blent avoir  été  servies  avec  le  reste  !  Un  orage 
de  démence  les  enveloppe  ;  seuls,  deux  êtres 
stupéfaits  sont  restés  en  dehors  du  mouve- 
ment. 

C'est  d'abord  madame  Florentin,  ce  beau 
colosse,  qui  depuis  qu'elle  est  au  monde  n'a 
rien  compris  du  tout,  et  qui  dans  ses  phrases 
enchevêtre  des  qui  et  des  que  assez  nom- 
breux pour  rappeler  ceux  du  roi  Louis- Phi- 
lippe !  Puis,  c'  est  le  petit  artiste  Joseph  Ador, 
qui  joue  les  Tantale  au  naturel,  et  n'ayant 
jamais  rin  eu,  désire  tout.  Zèle  l'a  racolé  en 
chemin,  tandis  qu'il  rêvait  à  deux  heures  du 
matin  sur  le  boulevard,  le  ventre  vide.  Ce- 
pendant le  petit  Ador  a  fait  peu  de  tort  aux 
victuailles,  occupé  qu'il  était  à  manger  des 
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yeux  madame  Florentin.  Mais  au  moment 
où,  par  jeu  et  délire,  Épine- Vinette,  montée 
sur  la  table,  souffle  toutes  les  bougies,  sauf 
une  seule  ;  lorsque  la  fête  devient  une  mêlée 
où  le  diable  ne  reconnaîtrait  pas  ses  petites, 
l'enfant,  comme  un  Vandale,  se  rue  vers  la 
femme  énorme,  la  terrasse,  et  l'empoigne  par 
les  cheveux,  comme  s'il  voulait  la  déchirer 
et  la  dévorer. 

—  «  Attendez  donc  !  dit,  tranquillement 
d'ailleurs,  madame  Florentin,  qui,  à  la  lueur 
vague  de  la  seule  bougie  restée  allumée,  cher- 
che à  reconnaître  son  cruel  vainqueur.  Atten- 
dez donc  !  est-ce  que  ça  n'est  pas  vous  que 
j'ai  rencontré  chez  la  petite  Célina,  et  qui 
m'aviez  promis  deux  places  pour  l'Hippo- 
drome ?  » 

XXIV.    UNE    RENCONTRE 

Sous  les  clairs  rayons  de  la  lune,  dans  la 
plaine  de  l'Attique  où  doucement  frissonnent 
les  collines  roses  et  violettes,  sur  un  chemin 
où  les  rails  sont  les  uns  d'or  pur  et  les  autres 
d'électrum,  passe  avec  une  rapidité  verti- 
gineuse le  Train  des  Dieux,  et  un  poète  qui 
se  trouve  là  (ces  diables  de  gens  se  fourrent 
partout  !)  voit  s'enfuir  dans  la  rougissante 
fumée  la  locomotive  d'argent  ornée  de  cabo- 
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chons  énormes,  où  les  bruns  Cyclopes,  forge- 
rons des  foudres,  attisent  le  brasier,  et  les 
wagons  extérieurement  couverts  de  pein- 
tures qui  représentent  l'histoire  de  Psyché 
et  les  amours  d'Aphrodite.  Le  poète  regrette 
amèrement  que  cette  vision  doive  si  tôt  s'é- 
vanouir ;  mais  sa  crainte  est  heureusement 
déçue,  car  il  entend  le  messager  Herméias 
crier  d'une  mélodieuse  voix  de  tonnerre  : 
«  Buffet  !  Dix  minutes  d'arrêt  !  » 

Cependant  il  n'y  a  ni  ville  ni  village  ;  mais 
dans  l'air  monte,  apportée  par  le  vent,  l'odo- 
rante fumée  d'un  sacrifice,  et  un  buffet  taillé 
dans  le  plus  pur  marbre  pentélique,  peint  de 
couleurs  vives  et  orné  de  plaques  de  métal, 
se  dresse  à  l'ombre  des  oliviers  et  des  carou- 
biers sombres,  reposant  sur  un  pavé  d'or  et 
éclairé  par  mille  flambeaux  que  tiennent  des 
Nymphes  et  des  Satyresses  aux  pieds  de 
chèvres.  Les  Déesses  et  les  Dieux  viennent 
s'asseoir  aux  tables  dressées  pour  leur  soif  et 
leur  faim,  parés  de  vêtements  semblables  à 
ceux  qu'ils  portaient  autrefois,  mais  coupés 
dans  les  plus  fines  soies  et  dans  les  plus  belles 
étoffes  de  l'Orient,  car  dussent-ils  contrarier 
Sardou  et  [l'ombre  de  Duponchel,  ils  ont 
rompu  avec  la  laine,  aussi  bien  qu'avec  la 
«  sainte  mousseline.  »  La  robe  d'Aphrodite 
est  faite  d'une  délicieuse  étoffe  chinoise,  cou- 
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leur  de  rose  thé,  sur  laquelle  flamboient  et 
miroitent  des  broderies  et  de  lourdes  franges 
d'argent  ;  son  gorgerin  et  la  large  ceinture 
qui  lui  prend  le  ventre  sont  composés  de  tous 
les  ors  divers  et  de  toutes  les  éblouissantes 
gemmes.  La  cuirasse  d'Athènè  s'agrafe  sur 
une  jupe  couleur  d'aigue-marine  brodée  de 
perles  noires,  et  Ares  lui-même  porte  une  ar- 
mure verte,  flexible  et  docile  à  ses  mouve- 
ments, comme  celle  que  Michel- Ange  a  don- 
née à  Laurent  de  Médicis.  Quant  au  roi  Zeus, 
il  est  vêtu  de  soies  rouges,  vermeilles  et  pour- 
prées, qui  sur  son  corps  divin  chantent  toute 
la  symphonie  du  rouge. 

Bien  qu'ils  se  soient  mis  au  courant  du 
progrès  moderne,  les  Immortels,  qui  sentent 
couler  dans  leurs  veines  un  sang  pur  et  éthéré, 
n'ont  rien  pu  changer  à  leur  nourriture  et 
doivent  se  contenter  de  la  céleste  ambroi- 
sie ;  mais,  pour  les  breuvages,  ils  ne  sont  pas 
tenus  à  s'imposer  la  même  réserve.  Aussi 
est-ce  du  Champagne  glacé  que  les  déesses 
boivent  dans  leurs  verres  mousseline,  tandis 
que  le  jeune  Ganymède,  nu  pour  le  plaisir 
des  yeux,  verse  au  roi  Zeus  du  Johannisberg 
authentique.  Enfin,  ô  douceur  î  les  Olym- 
piens causent  en  français,  et  c'est  en  français 
aussi  que  chante  l'aède  jouant  de  la  cithare, 
et  ce  qu'il  récite  est  une  ode  excellente   de 
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Théophile  Gautier.  Mais  par  exemple,  comme 
on  le  comprend  bien,  elle  a  dû  être  mise  en 
musique  par  un  musicien  grec  ! 

Le  poète  qui  s'est  glissé  là  tremble  à  cha- 
que instant  d'être  découvert  et  chassé  comme 
un  vil  saltimbanque.  Mais  personne  ne  le 
voit,  tant  il  est  mince,  famélique  et  réduit  à 
sa  plus  simple  expression,  le  dernier  volume 
de  vers  qu'il  a  publié  ne  lui  ayant  rapporté 
que  des  sommes  relativement  insignifiantes. 


TROISIÈME  DOUZAINE 


XXV.    LA    VUE 

LE  célèbre  voleur  qui  se  nomme  parmi  ses 
compagnons  Tête-de-Loup,  et  dans  les 
cercles  élégants  Louis  Spéver,  s'est  introduit 
dans  le  jardin  de  l'hôtel  et  jusque  dans  la 
chambre  à  coucher  de  la  duchesse  de  Segny. 
Grâce  à  ses  nombreux  talents,  il  a  pu  ouvrir 
la  fenêtre  et  le  volet  ;  ses  complices  l'atten- 
dent en  bas,  et  le  voilà  à  deux  pas  du  lit  de 
la  belle  Diane. 

Sa  police  —  car  il  a  des  intelligences  par- 
tout !  —  lui  avait  appris  que  madame  de  Se- 
gny a  le  caprice  de  dormir  avec  ses  joyaux 
étalés  autour  d'elle  ;  et  le  renseignement  était 
juste,  car  le  voleur  admire,  jetés  sur  les  mar- 
bres précieux  et  sur  les  étagères  de  peluche, 
et  débordant  les  coffres,  les  colliers  de  perles 
rares,  les  émaux,  les  bracelets,  les  rivières  de 
diamants,  les  saphirs,  les  topazes,  les  camées 
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antiques,  les  bijoux  grecs  et  byzantins,  les 
améthystes,  les  coraux,  tout  le  ruissellement 
incendié  et  fou  d'un  océan  de  métaux  et  de 
gemmes,  qui  sous  la  seule  lueur  d'une  pâle 
lampe  de  nuit,  brille  de  mille  feux  mysté- 
rieux et  divins. 

Tête-de-Loup  va  faire  main  basse  sur  ces 
trésors  ;  mais  quelque  chose  comme  un  rayon 
de  pourpre  entre  dans  le  coin  de  sa  prunelle. 
Il  tourne  à  demi  la  tête  et  regarde  :  ô  vision 
céleste  !  Sous  les  couvertures  un  peu  défaites, 
la  duchesse  est  endormie,  riante,  calme,  apai- 
sée, vêtue  de  sa  seule  chemise  transparente  ; 
et  la  chemise  elle-même  s'est  ouverte,  et  laisse 
à  découvert  le  plus  beau  sein,  jeune,  ferme, 
aigu,  d'une  forme  idéalement  pure  et  par- 
faite et  d'une  blancheur  vivante,  avec  de 
pâles  veines  bleues  et  des  boutons  tendrement 
rougissants  comme  ceux  des  fraîches  roses. 

Pensant  avec  raison  que  nulle  richesse  ne 
peut  valoir  ce  merveilleux  spectacle,  et 
qu'ayant  pu  le  contempler  il  est  royalement 
payé  de  ses  peines,  le  voleur  remet  les  joyaux 
à  leur  place,  et  y  ajoute  même,  en  la  retirant 
de  son  doigt,  une  émeraude  d'un  prix  inesti- 
mable, qu'il  a  récemment  dérobée  à  l'héritier 
d'un  des  plus  beaux  trônes  de  l'Europe.  Et 
il  redescend  par  l'échelle  de  corde  attachée 
à  la  fenêtre  encore  ouverte,  emportant  dans 
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ses  sombres  yeux  un  éblouissement  qui,  sous 
les  cieux  lointains  où  les  juges  ne  manque- 
ront pas  de  l'envoyer  un  jour  où  l'autre,  le 
consolera  de  tout,  même  du  gémissement 
désespéré  de  la  mer  ! 


xxvi.   —   LE    GOUT 

Le  bon  curé  Bilco  tressaille  de  terreur  et 
d'épouvante  en  recevant  son  évêque,  mon- 
seigneur Hilaire,  qui  voyageant  sans  pompe 
pour  porter  des  consolations  et  des  secours 
dans  le  pays  ravagé  par  l'inondation,  est  venu 
lui  demander  à  déjeuner,  à  lui  Bilco  !  On  s'est 
bien  promené  pendant  une  heure  dans  l'hum- 
ble jardinet  où  le  soleil  baise  et  caresse  des 
poires  géantes  et  de  lourdes  pêches  rouges  ; 
ce  qui  peut-être  a  donné  à  la  servante  le  temps 
de  faire  ses  petits  préparatifs.  Mais  enfin,  le 
moment  fatal  arrive  ;  il  faut  s'exécuter  et 
rentrer  dans  la  maison.  Justement,  la  table 
est  dressée,  la  nappe  mise  ;  dans  les  bouteilles 
rit  un  vin  couleur  de  pelure  d'oignon,  et  les 
assiettes  de  faïence  à  coqs  brillent  folâtre- 
ment  de  leurs  belles  couleurs  vives. 

—  «  Ah  !  monseigneur,  dit  le  curé  trem- 
blant, je  suis  trop  pauvre,  pour  recevoir  hon- 
nêtement Votre  Grandeur  ! 
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—  Bon  !  dit  gaiement  l'évêque,  il  y  a  bien 
ici  de  quoi  faire  une  omelette  ! 

—  Oui,  répond,  stupéfaite  aussi,  la  vieille 
Maguelonne,  qui  vient  de  paraître,  tenant 
une  jolie  terrine  en  terre  émaillée,  d'un  jaune  , 
adouci  et  tendre.  Une  omelette,  voilà  tout, 
et  ce  pâté  de  bécasses,  fait  comme  à  la  cam- 
pagne, et  cuit  dans  notre  pauvr'  four  !  » 

Elle  pose  sa  terrine  sur  la  table  et  sort, 
après  en  avoir  enlevé  le  couvercle  ;  et  en  res- 
pirant le  délicat  fumet  qui  s'en  échappe,  l'é- 
vêque reste  songeur.  Cependant,  il  s'est  assis, 
il  a  fait  asseoir  son  hôte  ;  Maguelonne  revient, 
apportant  l'omelette  fumante,  dont  les  por- 
tions sont  bientôt  servies  sur  les  assiettes 
chaudes. 

—  «  Par  les  reliques  de  saint  Polycarpe  ! 
s'écrie,  après  les  premières  bouchées,  mon- 
seigneur Hilaire,  qui  n'a  jamais  rien  mangé 
de  si  exquis  et  délicieux,  qu'est-ce  que  cette 
omelette-là  ? 

—  Hélas!  dit  Maguelonne  honteuse,  c'est 
tout  bonnement  une  omelette  aux  queues 
d'écrevisses  et  aux  laitances  de  carpes,  sur 
laquelle  j'ai  versé  un  simple  jus  de  perdrix  et 
de  cailles. 

—  Nous  nous  en  contenterons  donc  !  »  dit 
le  bon  évêque,  admirant  en  lui-même  la  ser- 
vante ingénue,   et  à   demi-voix  il  ajoute 
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Sancta  simplicilas  !  répétant  ainsi  le  mot  pro- 
noncé par  le  martyr  qui,  monté  sur  le  bûcher, 
vit  une  vieille  à  l'âme  enfantine  apporter  pé- 
niblement son  pauvre  fagot,  pour  aviver  la 
flamme. 


XXVII.    L  ODORAT 


La  grande  et  svelte  Jeanne  vient  de  partir. 
Assis  dans  un  large  fauteuil,  le  poète  songe, 
immobile.  Bientôt,  son  rêve  l'emmène  sur  la 
vaste  mer  ;  il  voit  les  cordages,  les  mâts  élan- 
cés dans  le  ciel  d'un  bleu  intense  ;  il  entend 
les  cris  des  matelots  ;  il  hume  avec  joie  la  brise 
imprégnée  de  la  senteur  du  goudron.  Le  na- 
vire qui  l'emporte  fend  glorieusement  les  flots 
verts  éclaboussés  d'or.  Enveloppé  par  l'air 
tiède,  il  passe  près  de  vertes  îles,  d'où  lui  arri- 
vent les  parfums  capiteux  du  musc,  du  poi- 
vre, de  la  vanille  ;  et  ces  suaves  odeurs,  le 
poète  les  savoure  et  s' en  grise  en  respirant  les 
haleines  que  tout  à  l'heure  ont  mêlées  à  l'air 
de  sa  chambre  la  chair  et  la  chevelure  de  sa 
noire  bien- aimée  ! 


XXVIII.    LE    TOUCHER 


Quelqu'un  a  discrètement  frappé  à  la  porte 
de  la  loge,  et  Lise  Jolia  a  certainement  cru 
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que  ce  quelqu'un  était  son  habilleuse,  car  elle 
a  répondu  :  Entrez  !  De  sorte  qu'au  moment 
où  l'aimable  auteur  dramatique  Lucien  Arg 
entre  en  effet,  il  trouve  la  jeune  comédienne 
dans  la  tenue  initiale  d'une  Eve  qui  n'aurait 
pas  encore  mis  sa  feuille  de  figuier.  Aventure 
très  simple,  le  costume  travesti  que  Lise  va 
endosser  tout  à  l'heure  ne  comportant  pas 
de  chemise.  En  Parisien  que  rien  n'étonne, 
Arg  s'assied  tranquillement,  et,  avec  une  sé- 
rénité parfaite  cause  de  La  Tour  de  Nesle  et 
des  affaires  d'Egypte. 

Cependant,  un  peu  humiliée  et  blessée  de 
n'avoir  pas  même  entendu  un  :  Oh!  de  sur- 
prise et  d'admiration,  mademoiselle  Jolia 
sent  sa  pudeur  se  réveiller  meurtrie,  et  prend 
le  parti  de  rougir  jusque  dans  ses  beaux  sour- 
cils en  arc.  Lucien  voit  bien  que  la  neutralité 
ne  lui  est  pas  permise,  qu'il  devra  s'exécuter, 
accoucher  du  moins  d'un  madrigal  heureux, 
et  comme  la  comédienne  murmure,  en  croi- 
sant ses  bras  coquets  sur  sa  poitrine  : 

—  «  Oh  !  j'avais  cru  que  c'était  Adèle. 
Mais  en  vérité,  qu'allez- vous  penser  de  ce  — 
manque  d'habit  ? 

—  L'étoffe  en  est  moelleuse,  »  dit  hypocri- 
tement l'auteur,  en  imitant  de  son  mieux  le 
geste  poli  et  impertinent  de  Tartuffe. 
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XXIX.    L  OUÏE 

Le  voluptueux  Jacques  Fabry  est  couché 
sur  son  divan  de  soie  brodée  de  couleurs  ado- 
rablement  pâles.  Il  fume  du  tabac  d'Orient 
dans  sa  longue  pipe,  et  de  temps  en  temps, 
boit  par  gorgées  une  boisson  rafraîchie  avec 
de  la  neige.  Dans  la  chambre  ornée  de  jouets 
et  d'objets  amusants,  quarante  bougies  sont 
allumées  et  le  feu  de  la  cheminée  fait  monter 
ses  brillantes  flammes.  C'est  la  belle  Laure 
qui  a  ainsi  tout  disposé  à  souhait  pour  que 
son  amant  ait  près  de  lui  ce  qu'il  désire,  et  le 
voyant  parfaitement  heureux,  elle  le  baise 
encore  sur  ses  lèvres,  afin  qu'il  se  sente  aimé. 
Alors,  Jacques  prend  le  volume  des  Emaux 
et  Camées,  l'ouvre  à  la  page  où  commence  le 
Clair  de  Lune  sentimental,  et  le  tendant  à  son 
amie  :  — ■  «  Lis- moi  cela,  lui  dit-il,  le  plus  bête- 
ment que  tu  pourras,  comme  un  journal,  et 
sans  rien  qui  rappelle  la  subtile  intelligence 
des  comédiens.  » 

Laure  obéit,  et  de  sa  voix  mâle,  pure,  ado- 
rablement  sonore,  caressante  et  riche,  lit,  le 
plus  bêtement  qu'elle  peut,  les  vers  du  grand 
Théophile  Gautier  : 
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A  travers  la  folle  risée 

Que  Saint-Marc  renvoie  au  Lido, 

Une  gamme  monte  en  fusée, 

Comme  au  clair  de  lune  un  jet  d'eau... 

A  l'air  qui  jase  d'un  ton  bouffe 
Et  secoue  au  vent  ses  grelots, 
Un  regret,  ramier  qu'on  étouffe, 
Par  instant  mêle  ses  sanglots. 

—  «  Oh  !  ma  chère  âme  !  »  murmure  à  voix 
basse  Jacques  Fabry,  et  enveloppant  d'un 
regard  la  calme  bien-aimée,  il  sent  courir  dans 
tout  son  être  et  jusque  dans  les  racines  de  ses 
cheveux  les  jouissances  dont  le  pénètre  et 
l'extasié  la  seule  vraie  —  Musique  ! 


XXX.    AVARICE 

Plus  belle  que  les  Déesses  et  que  les  créa- 
tures idéales  évoquées  par  les  génies,  la  ma- 
gnifique Estelle  Violas  paraît  à  pied  sur  le 
boulevard,  tenant  à  la  main  son  ombrelle 
écarlate,  et  aussitôt  Paris,  qui  semblait  terne, 
bête  et  ennuyé,  devient  splendide  !  Comme 
si,  déchirant  tout  à  coup  les  pâles  nuées,  le 
soleil  avait  jeté  à  flots  sa  poussière  d'or,  tout 
s'anime  et  s'éclaire  sous  le  rayonnement  de 
ce  regard  et  de  ces  lèvres  superbes.  Les  arbres 
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se  ravivent,  les  étalages  des  boutiques  sont 
amusants,  les  hommes  ont  l'air  spirituel,  et 
les  toilettes  des  femmes  reprennent  leur  éclat, 
comme  des  peintures  ternies  sur  lesquelles  on 
passe  l'éponge  humide. 

Le  pavé,  les  murailles,  les  voitures,  les 
passants,  les  bancs  en  fer,  les  kiosques  sont 
inondés  de  joie  ;  les  rosses  des  fiacres  s'élan- 
cent, frémissantes  comme  les  chevaux  d'A- 
chille, et  des  couples  de  bourgeois  qui  se  pro- 
mènent sentent  l'Amour,  depuis  longtemps 
mort,  se  réveiller  et  ressusciter  dans  leurs 
vieilles  âmes. 

Estelle  Violas  voit  très  bien  comme  la  ville 
heureuse  s'extasie  de  la  voir  passer  ;  mais 
précisément,  il  lui  déplaît  que  les  êtres  et  les 
choses  savourent  de  tels  délices  gratuitement, 
sans  bourse  délier,  et  (comme  Paganini  met- 
tait une  sourdine  à  son  violon,  afin  de  n'être 
pas  entendu  pour  rien),  refaisant  sur  ses  pas 
l'ombre,  les  tristes  cœurs  lassés  et  l'atmo- 
sphère terne  et  grise,  —  elle  baisse  cruelle- 
ment son  voile  ! 


xxxi.   —   ENVIE 


Assise    à    côté    de    son    amant,    le  jeune 
vicomte  Paul  de  Novis,  Emmanuelle  Manny 
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traverse,  en  calèche  découverte,  la  grande 
rue  de  Viroflay.  Elle  est  belle,  jolie,  amou- 
reuse, vêtue  d'une  robe  de  printemps,  jeune, 
comme  sait  l'être  une  femme  pour  qui  la  na- 
ture et  l'art  n'ont  plus  de  secrets,  fardée  avec 
tant  de  mesure  que  la  rougeur  de  son  sang  et 
le  rouge  du  parfumeur  se  mêlent  en  une  seule 
et  vraie  touche  rose,  et  si  bien  corsetée  qu'elle 
a  l'air  de  ne  l'être  pas.  Elle  est  heureuse,  se 
sentant  adorée  par  le  charmant  jeune  homme 
qui  boit  ses  regards  ;  mais  à  ce  moment,  elle 
voit  une  fillette  en  haillons,  ébouriffée,  assise 
par  terre,  ramassant  des  tessons  dans  le  ruis- 
seau, et  férocement  baisée  par  le  soleil. 

Mordue  au  cœur,  Emmanuelle,  en  voyant 
la  belle  joue  de  cette  enfant  sauvage,  com- 
prend que  maintenant  sa  joue  à  elle  doit 
sembler  ce  qu'elle  est  en  effet,  fardée  et 
peinte.  Cependant,  un  spectacle  nouveau  la 
fait  rêver  bien  autrement  !  Elle  donne  au 
cocher  l'ordre  d'arrêter,  et  négligemment  dit 
à  Paul  de  Novis  : 

—  «  Attendez-moi  un  instant.  Je  veux 
donner  quelque  monnaie  à  cette  pau- 
vresse. » 

Et  Emmanuelle  va  droit  à  la  petite  fille, 
dont  la  chemise  de  très  grosse  toile  bise  laisse 
voir  sur  la  poitrine  un  trou,  net  comme  s'il 
eût  été  fait  à  l' emporte-pièce. 


LA    LANTERNE    MAGIQUE  67 

—  «  Ma  petite,  dit  la  belle  dame,  qui  t'a 
donc  fait  ce  trou  à  ta  chemise  ? 

—  Mais,  dit  la  petite,  en  abaissant  le  gros- 
sier tissu,  et  montrant  son  jeune  sein  doré  et 
dur  comme  du  cuivre,  c'est  ça,  madame  ! 

—  Ah  !  »  grogne  Emmanuelle  furieuse  en 
surveillant  Paul,  qui  heureusement  n'a  rien 
vu.  Et  avant  de  remonter  en  voiture,  elle 
donne  un  louis  à  la  petite  vagabonde,  et  en 
même  temps,  avec  une  haine  farouche,  elle 
lui  pince  le  bras  —  jusqu'au  sang  ! 


XXXII.    GOURMANDISE 

Pour  accomplir  son  sacerdoce,  Brumaque 
n'a  voulu  autour  de  lui  ni  serviteurs  ni  valets. 
Entouré  d'étagères  commodes,  sur  lesquelles 
les  flacons  et  les  vaisselles  ont  été  disposés  à 
souhait,  il  ne  sera  troublé  par  personne  dans 
l'exercice  de  ses  délicates  fonctions.  Même  il 
a  voulu  que  le  repas  fût  entièrement  froid, 
afin  que  nul  intervalle  ne  vînt  alanguir  ses 
plaisirs.  Déjà  il  a  versé  dans  deux  de  ses  verres 
pour  commencer,  le  Loka  et  le  Sicile  blanc, 
et  assis  devant  l'énorme  table  commodément 
où,  sur  la  nappe  aux  blancheurs  de  neige,  la 
truite  de  ruisseau,  la  carpe  de  Loire  cuite  au 
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bleu  avec  ses  œufs,  le  pâté  de  foies  de  canard 
du  grand  Tivollier,  la  terrine  de  cailles,  la 
salade  de  truffes,  les  écrevisses  cuites  à  la 
Lorraine,  les  noirs  raisins,  les  pêches  aux  chairs 
veloutées  et  les  confitures  d'épines-vinettes 
chatouillent  agréablement  ses  yeux,  il  se 
prépare  à  procéder,  lorsque,  entré  par  les 
fentes  de  la  porte,  un  fumet  suave,  délicieux, 
irrésistible,  sollicite  ses  narines  et  vient  lui 
mettre  l'eau  à  la  bouche. 

Brumaque  se  lève,  traverse  le  .corridor,  et 
toujours  suivant  la  piste  odorante,  arrive  à 
sa  propre  cuisine.  0  bonheur  !  la  cuisinière 
Sophie  est  absente,  sortie  pour  un  moment. 
D'une  main  fiévreuse,  la  dilettante  découvre 
la  casserole  d'où  s'échappent  les  parfums 
alléchants,  et  alors,  Dieux  immortels  !  il  voit 
le  plat  !  C'est  un  de  ces  plats  que  l'artiste 
exécute  pour  lui-même  et  jamais  pour  son 
maître,  un  ragoût  de  mouton,  mais  idéal, 
fauve,  doré,  avec  une  sauce  courte  d'une  cou- 
leur transparente  et  chaude,  et  des  pommes 
de  terre  pareilles  à  des  topazes  qui  seraient 
vivantes. 

Tremblant  comme  un  voleur  qu'il  est,  Bru- 
maque sert  ce  ragoût  avec  soin,  puis  le  mange, 
le  goûte,  le  savoure,  le  dévore,  si  bien  que  le 
plat  est  propre,  léché,  lavé,  nettoyé  mieux 
que  par  un  chien.  Mais  la  terrible  Sophie 
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revient,  et  furieuse,  mettant  ses  poings  sur 
ses  hanehes  : 

—  «  Alors,  dit- elle,  vous  m'avez  filouté 
mon  fricot  ! 

—  Eh  bien,  dit  le  maître,  pâle  et  tâchant 
de  sourire,  tu  prendras  le  mien. 

—  A  la  bonne  heure  pour  cette  fois,  dit 
sévèrement  la  cuisinière.  Mais  n'y  revenez 
pas.  Parce  que,  moi,  je  ne  mange  pas  vos 
cochonneries  !  » 


xxxiii.   ■ — -  ORGUEIL 

Cette  Mariette  si  terrible  et  si  indomptable, 
qui  se  refuse  à  tout  et  ne  veut  ni  roi  ni  maître, 
et  vous  glisse  entre  les  doigts  comme  une 
anguille,  et  qui  pour  un  rien  joue  du  cou- 
teau, monsieur  Adolphe  a  promis  à  ses  col- 
lègues, monsieur  Alexandre  et  monsieur 
Eugène,  de  la  leur  montrer  soumise,  réduite, 
souple  comme  un  gant. 

En  effet,  ces  artistes  sont  réunis  chez  leur 
doyen,  et  fument,  en  buvant  de  i'eau-de-vie. 
D'ordinaire  correct,  vêtu  comme  un  gent- 
leman, et  coiffé  des  chapeaux  anglais  les  plus 
irréprochables,  monsieur  Adolphe,  pour  cette 
solennité,  a  symboliquement  repris  le  cos- 
tume pittoresque  et  la  mythique  casquette 
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à  pont,  comme  un  dignitaire  qui,  pour  quel- 
que circonstance  importante,  revêt  l'uni- 
forme officiel.  De  la  main,  il  fait  signe  que  le 
moment  est  venu,  et,  tirant  de  sa  poche  un 
sifflet  d'argent,  il  appelle  Mariette. 

La  grande  fille  paraît,  humble,  les  yeux 
baissés,  avec  toute  l'attitude  d'un  être 
prêt  à  obéir. 

—  «  Baisez  le  maître  !  »  dit  monsieur 
Adolphe. 

Aussitôt  Mariette  s'agenouille  et  humble- 
ment baise  la  main  du  charmeur,  qui  ensuite 
s'amuse  à  lui  empoigner  et  à  lui  secouer  les 
dents,  comme  celles  d'un  chien  familier. 

—  «  Et  maintenant,  dit- il,  à  cette  niche  !  » 
Docilement  Mariette  va  se  coucher  sur  un 

mince  tapis  jeté  derrière  une  malle,  dans  le 
coin  de  la  chambre,  et  là  elle  reste  immobile, 
retenant  son  souffle. 

—  «  Fichtre  !  murmure  monsieur  Adolphe, 
pâle  d'admiration,  vous  n'êtes  pas  manchot  ! 

—  Oui,  dit  monsieur  Adolphe,  tranquille, 
avec  l'impérieuse  conscience  de  son  génie,  — 
on  sait  se  faire  aimer  !  » 

XXXIV.    LUXURE 

En  quête  d'émotions  extraordinaires,  le 
vieux  sadique  Picharles  se  promène  autour 
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du  Mont- de- Piété,  dans  la  rue  des  Blancs- 
Manteaux,  sachant  bien  que  là  viennent 
aboutir  des  proies  étranges.  Il  est  terrible  à 
voir  sous  son  costume  de  parfait  dandy,  car 
les  Vices  hyperphysiques  ont  tordu  sa  bouche 
en  pâle  rictus,  et  sur  son  visage  d'une  cou- 
leur inconnue,  auquel  la  perruque  ne  consent 
pas  à  s'associer,  supprimé  toute  trace  de 
barbe,  de  sourcils  et  de  cils.  Une  femme  belle, 
jeune,  élégamment  vêtue,  sort  du  Mont- de- 
Piété,  livide,  chancelante  et  les  traits  horri- 
blement convulsés.  Elle  tient  à  la  main  un 
paquet  fait  à  la  hâte,  mal  enveloppé  dans  un 
journal,  dont  les  plis  et  les  cassures  accusent, 
sans  doute  possible,  les  écrins  qu'il  renferme. 
Pour  ne  pas  reconstituer  le  drame,  il  faudrait 
n'avoir  même  pas  lu  Balzac  ! 

Il  est  évident  que  cette  femme  mal  mariée 
a  un  amant,  et  que  cet  amant  est  un  joueur, 
car  le  Jeu  seul  fait  de  tels  ravages,  non  seu- 
lement sur  son  serviteur  attitré,  mais  sur 
tous  ceux  qui  l'approchent.  L'amant  a  perdu, 
il  faut  qu'il  paye  ou  qu'il  meure  ;  la  femme 
désolée  cherche  l'argent  ;  elle  est  allée  chez 
Gobseck  et  chez  Gigonnet  qu'elle  n'a  pu 
attendrir  ;  le  Mont- de- Piété  non  plus  n'a  pas 
consenti  à  prêter  la  somme  suffisante,  et  ne 
pouvant  sauver  l'homme  qu'elle  adore,  la 
malheureuse  amante  ne  trouve  rien  de  mieux 


72  LA    LANTERNE    MAGIQUE 

que  de  mourir  avec  lui.  Elle  marche  d'un  pas 
fou,  comme  si  elle  avait  été  assommée  par 
un  coup  de  massue  ;  mais  au  moment  où  elle 
remonte  dans  le  fiacre  qui  l'a  amenée,  le  sa- 
dique s'approche  de  la  portière  encore  ou- 
verte, et  regardant  la  femme  bien  en  face 
avec  ses  pâles  yeux  mystérieux  : 

—  «  Moi,  lui  dit-il  d'une  voix  rauque,  je 

PUIS    VOUS    DONNER    L'ARGENT  !    » 


XXXV.    COLERE 

Après  avoir  battu  comme  plâtre  sa  pauvre 
petite  nièce  Brigitte,  après  l'avoir  mordue, 
égratignée,  et  lui  avoir  meurtri  le  visage  à 
coups  de  poing  et  lui  avoir  arraché  des  po- 
gnées  de  cheveux,  la  bonne  madame  La- 
louette  a  rejeté  par  terre  l'enfant  maigre  et 
émaciée,  et  maintenant  elle  lui  piétine  sur  le 
corps,  sans  lui  arracher  un  cri  ni  une  plainte. 
Enfin  cette  bourrelle  s'arrête,  non  rassasiée 
mais  un  peu  lasse,  et  l'enfant  se  relève,  avec 
une  incroyable  expression  de  résolution  et  de 
force. 

—  «  Alors,  tu  ne  veux  pas  ?  dit  la  vieille. 
Un  homme  d'âge,  très  propre,  qui  nous  don- 
nerait de  l'acajou,  une  pendule  et  tout.  Tu 
t'extermines,  tu  passes  les  nuits,  et  à  peine  si 
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j'ai  mon  tabac  à  la  fève  et  mon  pauvre  café 
au  lait.  Alors,  qu'est-ce  que  tu  veux  ? 

—  Je  veux,  dit  Brigitte,  travailler  et  rester 
honnête. 

—  Honnête  !  honnête  !  hurle  la  vieille, 
ivre  de  rage.  Décidément  je  n'ai  pas  de 
chance  :  il  n'y  en  a  qu'une,  et  ça  tombe  sur 
moi  !  Voyons,  veux-tu  ? 

—  Jamais  ! 

—  Ah  !  jamais  !  vocifère  madame  La- 
louette,  devenue  cramoisie.  Et  saisissant  un 
pot  égueulé  qu'elle  brandit,  et  finalement 
brise  en  morceaux  sur  le  dos  maigre  de  la 
petite  victime  : 

—  «  Salope  !  »  dit- elle. 


XXXVI.    PARESSE 

Louis  Felter  est  à  demi  couché  sur  un  divan 
de  soie  grise  brodée  de  fleurs  pâles.  Sur  ce 
même  divan,  non  loin  de  lui,  est  étendue  sa 
belle  maîtresse  Lydie,  vêtue  seulement  d'un 
transparent  peignoir  de  gaze  et  les  cheveux 
dénoués.  Tout  près,  sur  une  table  de  nacre 
couverte  d'un  moelleux  tapis  persan  aux 
couleurs  effacées,  le  poète  voit  réunis  le  livre 
de  Leconte  de  Lisle  qu'il  préfère  entre  tous, 
et  toutes  les  fumeries,  et  des  roses  coupées, 

7. 


74  LA    LANTERNE    MAGIQUE 

et  des  boissons  glacées  préparées  dans  les 
verres  avec  des  chalumeaux  de  paille.  Pour 
se  procurer  la  volupté  qu'il  choisira,  il  n'a 
qu'à  étendre  la  main  ;  mais  il  ne  l'étend  pas. 
Il  aime  mieux  se  bercer  des  sonorités  d'un 
vers  de  Beaudelaire  qui  lui  chante  dans  la 
tête,  et  qu'il  va  se  rappeler  tout  à  l'heure.  Et 
même,  toute  réflexion  faite,  il  aime  encore 
mieux  ne  pas  se  rappeler  le  doux  vers  envolé 
et  ne  rien  faire  du  tout,  et  ne  consentir  que 
très  faiblement  —  à  avoir  lieu  ! 


QUATRIÈME  DOUZAINE 


XXXVII.    LE    VIN 

Devant  un  cabaret  du  vieux  faubourg 
Saint- Germain,  qui  par  un  singulier  ha- 
sard, dans  ce  quartier  où  les  terrains  sont 
aujourd'hui  couverts  d'or,  occupe  encore  une 
maisonnette  d'un  seul  étage  ombragée  et 
vêtue  par  les  rameaux  et  les  feuillages  d'un 
cep  de  vigne  centenaire,  le  jeune  duc  En- 
guerrand  de  Hély  et  son  ami  le  peintre 
Léon  Bertrix  sont  assis  à  une  petite  table, 
sur  laquelle  sont  posés  une  bouteille  et  deux 
verres  mousseline,  emplis  à  moitié  d'un  vin 
rouge,  clair,  pourpré,  charmant  à  voir,  — 
et  ils  boivent,  en  regardant  passer  les  belles 
Parisiennes. 

C'est  par  une  de  ces  après-midi  de  prin- 
temps où  le  soleil,  déjà  chaud,  fait  de  Paris 
le  plus  bel  endroit  du  monde  ;  où  les  feuillages 
naissants,   les  fleurs   des  jardins    sont  écla- 
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boussées  d'or,  et  où  les  femmes,  avec  leurs 
gracieux  visages  et  leurs  toilettes  imaginées 
avec  génie,  semblent  avoir  refleuri,  elles 
aussi,  comme  un  mois  de  mai.  Pour  des  hom- 
mes inventifs,  les  voir  alors  glisser  légèrement 
sur  l'asphalte,  c'est  lire  et  épeler  mille  églo- 
gues,  mille  romans,  mille  odelettes  impré- 
vues, —  et  les  deux  amis  s'enivrent  de  ce 
spectacle  amusant  et  poétique,  tout  en  sa- 
vourant le  vin  que  baise  et  caresse  un  rayon 
folâtre. 

Le  duc  Enguerrand  connaît  de  longue  date 
le  cabaretier,  qui  a  été  un  des  serviteurs  de 
sa  famille  et  qui,  par  un  bizarre  concours  de 
circonstances,  est  resté  honnête  homme.  Il 
le  connaît  si  bien  qu'il  lui  vend  lui-même  en 
partie  la  récolte  de  ses  vignobles.  Justement, 
en  passant  par  là,  Bertrix  et  lui  ont  senti 
qu'ils  avaient  soif,  qu'ils  se  reposeraient  vo- 
lontiers, et  comme  le  duc  était  sûr  de  trouver 
chez  le  père  Berluque  une  excellente  et  sin- 
cère bouteille  de  mercurey,  il  a  invité  son 
compagnon  à  s'asseoir  sous  la  treille  antique. 

Et  les  Parisiennes  aux  fraîches  robes  tis- 
sées par  les  Fées  regardent  avec  une  admi- 
ration mêlée  de  respect  ces  deux  jeunes  gens 
beaux  comme  des  Amadis,  assez  évidemment 
aristocrates,  élégants  et  peu  semblables  à  des 
bourgeois  pour  s'asseoir  sans  nul  embarras 
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parmi  de  braves  ouvriers,  pour  avoir  le  droit 
de  fuir  les  hideux  cafés  en  carton-pâte  où  la 
plus  mesquine  des  Locustes  perpètre  pla- 
tement ses  crimes  vulgaires,  et  pour  oser 
boire  de  bon  vin  —  chez  le  marchand  de  vin  ! 


XXXVIII.    LE    THE 

A  Cannes,  dans  un  petit  salon  de  villa  dont 
les  fenêtres  ouvertes  permettent  de  voir  et 
d'entendre  chanter  la  mer  bleue  aux  flots  de 
saphir,  miss  Amy,  miss  Déborah  et  miss 
Ellénor  restées  seules  tandis  que  leurs  pa- 
rents assistent  à  une  grande  soirée  chez  lord 
Norris,  prennent  le  thé  pour  se  distraire,  et 
surtout  pour  se  rassasier.  0  les  belles  vic- 
tuailles qui  s'étalent  en  effet  sur  la  nappe 
russe  à  images,  où  le  thé  fume  dans  des  tasses 
de  Chine  ornées  de  monstres  inquiétants  et 
farouches  !  Du  caviar,  des  galantines,  des 
salades  russes,  des  volailles  froides,  des  gibiers 
à  moitié  ensevelis  dans  une  gelée  transpa- 
rente, des  sandwichs  à  la  pâte  de  langue,  à 
la  pâte  de  faisan,  à  la  pâte  de  crevettes,  à 
toutes  les  pâtes  possibles,  s'y  pressent  à  sou- 
hait pour  le  plaisir  des  yeux,  à  l'ombre  d'un 
vaste  jambon,  dont  la  chair  entamée  déroule 
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en  gammes  harmonieuses  toute  la  symphonie 
rose  ! 

Et  plus  roses  encore  sont  les  trois  misses, 
toutes  jeunes,  presque  enfants  encore,  mais 
grandes  et  fortes  comme  des  néréides  de 
Rubens,  superbes,  colossales,  rougissantes 
sous  leurs  cheveux  blonds  et  roux,  et  dont 
les  belles  chairs,  consciencieusement  nour- 
ries de  succulents  roastbeefs,  inspirent  des 
idées  de  fleurs  et  de  pêches  mûres.  Tranquil- 
lement, avec  suite  et  sans  se  reposer  une 
minute,  ces  vierges  heureuses  se  repaissent 
de  cailles  désossées,  de  filets  de  perdreaux  et 
de  sandwichs  infiniment  variés,  et  coup  sur 
coup  vident  leurs  tasses  où  fume  le  thé  de 
l' Inde,  si  finement  et  délicieusement  parfumé, 
et  par  surcroît,  en  montrant  leurs  jolies  dents 
carnassières  et  effroyablement  blanches  sous 
les  lèvres  de  pourpre,  causent  de  leurs 
amours. 

—  «  Oui  !  dit  Déborah,  je  l'aime  toujours, 
mon  cher  midshipman  Edward  Novel,  car  il 
est  grand  comme  nous,  blanc  et  tout  rose,  et 
sans  un  poil  de  barbe.  Il  a  si  bien  l'air  d'une 
fille  que,  dans  les  îles  Polynésiennes,  une 
reine  a  voulu  le  manger,  et  la  moindre  brise 
insensible  éparpille  sa  fine  et  légère  cheve- 
lure. Et  vous,  Ellénor,  êtes- vous  toujours 
férue  de  votre  pianiste  hongrois  ? 
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- —  Oui,  dit  Ellénor,  j'en  raffole  à  cause  de 
son  air  fatal.  La  musique  le  terrasse  et  l'abat 
comme  ferait  un  vent  d'orage.  Quand  il  joue, 
les  sanglots  de  l'instrument  semblent  sortir 
de  sa  poitrine  brisée,  et  on  dirait  qu'il  est  lui- 
même  un  piano  ! 

Je  m'intéresse  à  lui  parce  que  sans  cesse 
on  croit  qu'il  va  mourir,  et  c'est  en  quoi  je 
suis  bien  différente  de  ma  sœur  Amy.  Car, 
sans  doute,  ce  qui  lui  plaît  chez  sir  Williams 
Sidney,  c'est  que  ce  lieutenant  de  horseguards 
étouffe  un  cheval  entre  ses  jambes,  et  avec 
deux  doigts  ploie  en  deux  une  pièce  d'or. 
Mais  il  n'est  pas  le  seul  qui  puisse  accomplir 
ces  tours  de  force. 

—  Aussi,  dit  Amy,  n'est-  ce  pas  pour  cela  que 
je  l'adore.  Si  j'en  ai  fait  mon  dieu,  c'est  pour 
un  autre  motif.  Il  m'avait  défendu  de  conti- 
nuer à  faire  la  coquette  avec  notre  cousin 
Anthony,  et,  comme  je  lui  avais  désobéi,  en 
me  rencontrant  seule  dans  l'escalier,  il  m'a 
donné  un  grand  soufflet,  qui  m'a  jeté  dans 
un  pur  ravissement,  car  voilà  précisément 
comme  on  aime  !  » 

En  parlant  ainsi,  miss  Amy  lève  les  yeux 
au  ciel,  et  de  nouveau  boit  une  tasse  de  thé 
au  doux  parfum  pénétrant,  cependant  que 
miss  Déborah  et  miss  Ellénor  dévalisent  et 
mettent  nue   comme   une   Andromède  l'as- 
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siette  d'or  armoriée  qui  contenait  le  chau- 
froid  de  becfigues. 

XXXIX.    LE    CAFÉ 

Toute  la  nuit,  le  poète  Paul  Sirvent  a  été 
dompté  par  la  Muse  victorieuse,  pensant  en 
vers  pleins,  fermes  et  sonores,  et  avec  une 
agile  dextérité  emprisonnant  dans  le  rythme 
les  images  superbes,  comiques  et  gracieuses 
qui  se  pressaient  dans  son  cerveau.  Près  de 
lui,  sur  sa  table,  sont  entassés  les  feuillets 
pleins  de  vers  écrits  sans  rature,  d'une  écri- 
ture hardie  et  nette,  et  il  écrit  encore.  Mais  il 
est  las,  pâle  et  ses  yeux  sont  brûlants,  quand 
l'aube  vient  faire  pâlir  sa  lampe,  et  à  travers 
les  rideaux  mal  fermés  jette  sa  blanche  lu- 
mière. A  ce  moment,  le  poète  soupire,  brisé 
par  la  lutte  qui  ne  finit  jamais  et  recommence 
toujours,  et  quoique  plein  de  courage,  déses- 
pérant presque  de  traduire,  telle  qu'il  l'ima- 
gine, la  pure  et  sereine  Beauté.  Mais  il  se  sent 
guéri,  retrempé,  calmé  comme  par  un  flot 
rafraîchissant,  rien  qu'en  voyant  entrer  sa 
chère  et  fidèle  femme  Emilie. 

Belle  et  tout  éclairée  par  l'amour,  vêtue 
d'un  peignoir  blanc,  ses  épais  et  touffus  che- 
veux noirs  relevés  sur  son  front  étroit,  et  les 
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yeux  pleins  de  douceur,  de  fierté,  de  mater- 
nelle tendresse,  elle  tient  à  la  main  la  tasse 
blanche  et  mince  comme  une  coquille  d'œuf, 
dans  laquelle  elle  a  versé  pour  son  ouvrier 
bien-aimé  le  café  brûlant,  d'où  s'exhale  un 
arôme  précieux  et  divin.  Ce  café,  elle  en  a 
choisi  un  à  un  les  grains  verts,  qu'elle  a  mé- 
langés dans  une  proportion  savante  ;  elle  les 
a  brûlés  elle-même,  avec  un  soin  minutieux, 
de  façon  qu'ils  ne  noircissent  pas  et  restent 
délicieusement  blonds.  Puis  elle  a  moulu  les 
grains  ;  de  ses  belles  mains  élégantes  elle  a 
versé,  lentement  et  à  des  intervalles  fidè- 
lement observés,  l'eau  très  pure  et  limpide 
bouillie  sur  une  flamme  brillante  ;  elle  a  mis 
au  fond  de  la  tasse,  avant  d'y  jeter  la  noire 
liqueur,  un  morceau  de  sucre  réel,  obtenu  à 
l'aide  des  plus  patientes  ruses. 

Et  maintenant  elle  apporte  à  son  ami  ce 
breuvage  que  désireraient  en  vain  tous  les 
rois,  mais  qui  est  digne  de  récompenser  la 
veille  extasiée  du  poète,  dont  les  pensées  s'en- 
voleront dans  le  monde  entier,  comme  des 
oiseaux  de  joie  et  de  lumière. 

XL.    LE    GIN 

Dans  Fleet  street,  vers  neuf  heures  du  soir, 
au  milieu  de  ce  noir  brouillard  de  Londres  où 
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l'on  devine  et  où  l'on  entend  la  turbulente 
foule  sans  la  voir,  et  où  les  flammes  du  gaz 
brillent  comme  des  fleurs  de  sang,  le  vieux 
lord  Henry  Lilly  est  abordé  par  une  grande 
femme  tragique. 

Son  œil  est  éteint  ;  sur  ses  traits  hardis 
s'étend  la  pâleur  de  la  mort  ;  de  son  crâne  nu 
tombent  de  longues  mèches  blanches,  et  son 
cou  se  brise,  comme  un  serpent  blessé.  Elle  est 
enveloppée  dans  un  sinistre  haillon,  devenu 
beau  à  force  d'horreur,  qui  a  dû  être  jadis  un 
sac  éventré;  elle  a  les  jambes  nues,  et  elle 
marchedansla  boueavecses  maigrespiedsnus. 

—  «  Ah  !  monsieur,  dit- elle,  j'ai  cruel- 
lement soif.  Vous  seriez  bien  aimable  de  me 
payer  un  verre  de  gin  !  » 

Lord  Lilly,  qui  est  assez  riche  et  généreux 
pour  satisfaire  les  désirs  de  tout  le  monde,  n'a 
jamais  rien  refusé  à  personne.  Il  entre,  avec 
la  vieille,  dans  un  débit  de  boissons  où  le 
comptoir  d'argent  ciselé  et  les  flacons  de  cris- 
tal brillent  comme  des  tas  de  diamants.  Les 
filles, les  jockeys, les  boxeurs,  les  pick-pockets 
s'égayeraient  volontiers  aux  dépens  de  la 
misérable  Kitty  :  mais  ils  n'osent  pas,  à  cause 
du  seigneur  qui  l'accompagne  ;  et  elle  boit 
tranquillement  son  verre  de  gin.  A  peine  cette 
flamme  liquide  a- 1- elle  traversé  son  gosier, 
qu'elle  semble  se  ranimer  et  renaître. 
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—  «  Un  autre  ?  dit- elle  timidement, 
comme  un  enfant  qui  implore. 

—  Oui,  un  autre,  dit  le  lord,  et  autant  que 
vous  en  voudrez.  » 

Coup  sur  coup,  la  vieille  boit  plusieurs 
verres,  et  ses  lèvres  rougissent,  son  cou  se 
redresse,  un  éclair  paraît  dans  ses  pâles  yeux 
glauques,  et  comme  folle  de  reconnaissance 
et  de  joie  : 

—  «  Ah  !  merci,  s'écrie- 1- elle,  merci, 
Henry  ! 

—  Quoi,  demande  lord  Lilly  étonné,  vous 
savez  mon  nom  ! 

—  Oui,  dit- elle,  c'est  moi  qui  étais  Kitty, 
la  petite  Kitty,  femme  de  chambre  de  ma- 
dame la  duchesse  votre  mère,  dans  son  châ- 
teau du  comté  de  Berk,  où  les  cygnes  noirs 
voguaient  sur  l'eau  frémissante  du  sombre 
fleuve.  Et  je  crois  bien  que  j'ai  été  la  pre- 
mière fillette  à  laquelle  vous  avez  dit  alors  : 
Mon  cher  cœur  !  —  Mais  depuis  ce  temps-là, 
beaucoup  de  jours  ont  passé  ;  j'étais  belle, 
et  maintenant  je  suis  laide,  épouvanta- 
blement   laide. 

—  Non,  dit  lord  Lilly  en  admirant  la  com- 
pagne de  sa  jeunesse,  pareille  à  une  Parque 
funèbre,  que  le  gin  ressuscite,  c'est  un  autre 

•enre  de  beauté  :  voilà  tout  !  » 
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XLI.    LA    BIERE 

Le  célèbre  Soiriste- Parisien  Sabrazés  a 
profité  de  l'entr'  acte  du  deux  pour  aller  boire 
rapidement  une  chope,  dans  la  seule  bras- 
serie du  quartier  qui  s'approvisionne  sérieu- 
sement à  Munich.  Il  s'est  délecté  à  regarder 
le  flot  de  topaze  où  le  gaz  se  reflète  ;  il  l'a  bu 
et  s'est  senti  rafraîchi  et  réconforté,  voilà  qui 
va  des  mieux  ;  mais  le  malheur  a  voulu  qu'il 
eût  oublié  —  de  ne  pas  emporter  sa  pipe.  Il 
la  sent  en  mettant  la  main  sur  sa  poche,  et 
aussitôt  éprouve  un  immense  et  impérieux 
besoin  de  ne  pas  retourner  à  la  comédie.  Il  a, 
le  guignon  s'en  mêle,  d'excellent  tabac  sec  ; 
il  bourre  sa  pipe  et  l'allume,  et  la  fume  en 
buvant  une  autre  chope,  puis  une  autre,  et 
comme  dit  mon  maître,  dans  Le  Parricide, 

Une  autre,  une  autre,  une  autre,  une  autre,  ô  cieux  funèbres  ! 

Et  cette  excellente  bière  nourrie  et  légère 
le  rend  absolument  heureux.  Il  fuit  le  théâtre, 
il  n'y  retournera  pas  :  le  théâtre,  c'est  bon 
pour  Sarcey  !  Cependant  il  faut  que  le  Soi- 
riste écrive  enfin  sa  Soirée  ;  comment  fera- 
t-il  ?  Mais  la  fée  Houblon  n'est  pas  plus  bête 
qu'une  autre  ;  dans  le  flot  d'or  immobile  que 
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frange  une  blonde  écume,  elle  montre  dis- 
tinctement au  buveur  la  chevelure  en  or  très 
pâle  de  la  petite  comédienne  qui  joue  le  prin- 
cipal rôle  de  la  pièce,  puis  ses  yeux  d'ondine, 
ses  lèvres  un  peu  serrées,  son  visage  de  nacre, 
et  enfin  toute  sa  petite  personne  enfantine 
et    bizarrement    préraphaélique. 

De  verve,  avec  son  modèle  sous  les  yeux, 
Sabrazès  improvise  un  excellent  portrait  de 
la  petite  actrice,  qui  serre  de  près  la  nature  ; 
il  l'embellit  sans  peine  de  deux  ou  trois  nou- 
velles à  la  main,  s'étant  appris  par  principes 
à  inventer  les  anecdotes.  Puis,  ayant  mis  sa 
copie  dans  sa  poche,  il  vide  son  verre,  avale 
le  tout,  chope  et  ingénue,  et  libre  maintenant 
jusqu'à  minuit,  il  demande  une  autre  chope, 
qu'il  boira  en  repos,  sans  aucune  transpo- 
sition anthropomorphique,  et  simplement  — 
pour  l'amour  de  la  bière. 


XLII.    LE    BON    USURIER 

L'usurier  Ange  Aprel  est  charmant.  Une 
jolie  barbe  naissante  foisonne  pour  rire  au- 
tour de  son  visage  couleur  de  rose.  Ses  che- 
veux blonds  sont  coupés  en  forme  de  gril. 
Vêtu  d'un  veston  de  satin,  d'un  pantalon  de 
satin,  d'une  chemise  russe  en  soie  chatoyante, 
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chaussé  de  babouches  en  cachemire,  il  a  l'air 
d'être  en  sucre,  en  confiture  et  en  crème 
fouettée,  et  sur  sa  lèvre  joue  et  s'éclaire  un 
bienveillant  sourire.  Il  est  assis  dans  un  large 
fauteuil  couvert  en  satin  crème  ;  il  fume  un 
cigare  blond  comme  lui,  qui  craque  sous  le 
doigt,  et  devant  lui  se  tient  debout  un  jeune 
homme  au  visage  basané,  à  la  tignasse  noire, 
dont  tous  les  traits  expriment  une  résolution 
virile. 

—  «  Pauvre  cher  !  dit  le  délicieux  Ange, 
vous  voulez  enlever  une  femme  qui  vous 
adore,  et  pour  cela  il  vous  faut  une  forte 
somme  d'argent  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
la  refuserai  !  Soyons  modernes  et  appelons 
les  choses  par  leur  nom.  Je  suis  usurier,  mais 
nous  sommes  loin  des  usuriers  de  Molière  ! 
Je  ne  vous  dirai  pas  que  l'argent  me  sera 
fourni  par  une  personne   complaisante. 

Non,  cher,  il  est  là  dans  ma  caisse,  et  je 
n'ai  qu'à  étendre  la  main  pour  le  prendre. 
Surtout,  je  ne  vous  payerai  pas  en  courtes- 
pointes  et  en  crocodiles  empaillés.  Non  !  l'ar- 
gent est  l'argent,  il  s'agit  aujourd'hui  de  tout 
simplifier.  Vous  allez  me  faire  un  billet  de 
quarante  mille  francs  à  un  an  de  date,  et 
moi,  je  vous  donnerai  dix- huit  bons  mille 
francs  en  vrais  billets  de  banque  ;  vous  voyez 
que  je  suis  rond  en  affaires.  Non,  cher  !   ne 
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me  remerciez  pas  ;  c'est  tout  simple,  on  est 
amis  ou  on  ne  l'est  pas. 

Seulement,  vous  ferez  un  cadeau  à  Séra- 
phine.  Oh  !  ça  ne  sera  pas  difficile,  il  n'y  a 
pas  à  chercher.  Cette  fille-là  est  folle  des 
saphirs,  le  diable  m'emporte  si  j'ai  jamais  su 
pourquoi.  Et  puis,  à  propos,  vous  m'enver- 
rez votre  petit  Détaille.  Vous  savez  que  j'en 
ai  toujours  eu  envie  ;  et  puis  le  petit  lieu- 
tenant qui  charge  les  Prussiens  est  vraiment 
crâne  ! 


XLIII.    ARTSA 

Le  souper  tire  à  sa  fin.  Le  banquier  Zipper, 
le  poète  Charleuf,  le  grand  fondateur  de  jour- 
naux Michenon,  le  marquis  d' Avelle  qui  vient 
de  se  marier,  et  le  riche  plumassier  Bariol, 
son  beau-père,  sont  ivres  et  loquaces  comme 
des  grives  dans  une  vigne.  La  grande  Aurélie 
laisse  pendre  sa  chevelure,  la  mince  Josèphe 
en  robe  rouge,  mange  une  rose,  et  on  voit  le 
jeune  sein  de  Nini  Plumet  à  travers  sa  robe 
entr'ouverte.  La  flamme  des  candélabres, 
les  argenteries,  le  Champagne  dans  les  cru- 
ches de  cristal  ont  aussi  l'air  d'être  ivres,  et 
dans  les  vases  les  grandes  pivoines  saignent 
comme     des    têtes     coupées.     La     causerie 
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bruyante  et  absurde  se  mêle  au  bruit  des 
baisers,  et  par  un  horrible  prodige,  le  com- 
positeur Girolet,  assis  au  piano,  tresse  et 
mêle  ensemble  du  Sébastien  Bach  et  du 
Charles  Lecocq,  au  moyen  de  transitions  fol- 
lement ingénieuses.  Tout  à  coup,  sous  ses 
doigts  fébriles,  une  corde  de  l'instrument  se 
casse,  il  se  fait  un  silence  et  on  entend  Mi- 
chenon  dire  à  Zipper  d'une  voix  indignée  : 

—  «  Non,  ce  n'est  pas  le  juif  Izebel  qui  a 
commandité  mon  journal  nouveau  :  La  Paix 
définitive,  et  je  ne  permettrai  jamais  qu'on 
dise  des  choses  pareilles.  Moi,  demander  de 
l'argent  à  une  race  qui  a  vendu  le  bon  Dieu  ! 

—  Mais,  monsieur,  dit  de  sa  voix  douce 
le  jeune  peintre  israélite  Artsa,  qui  jusque-là 
avait  gardé  le  silence,  occupé  qu'il  était  à 
baiser  les  ongles  roses  de  Laure  Pignoche, 
nous  voilà  réunis  en  assez  bon  nombre  d'hon- 
nêtes gens  ;  et  à  ce  qu'il  me  semble,  toutes 
les  professions  que  nous  exerçons  consistent 
précisément  à  vendre  ce  qui  ne  doit  pas  être 
vendu  !  » 

XLIV.    DEUX    POLICHINELLES 

Beaux,  riants,  roses,  joufflus,  ravissants 
avec  leurs  blondes  chevelures,  leurs  habits 
de  velours  et  de  soie,  leurs  blanches  colle- 
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rettes  et  leurs  larges  ceintures  aux  nœuds 
bouffants,  les  petits  enfants  assis  sur  les 
bancs  regardent  la  Comédie,  pleins  d'une 
immense  joie.  Le  Chat  blanc,  tout  blanc 
comme  la  neige,  hérisse  sa  moustache  relevée 
comme  celle  du  capitaine  Matamore,  et  quant 
à  Polichinelle,  ivre,  exalté,  délicieux,  féroce, 
il  n'a  jamais  été  si  content  que  ce  jour-là.  Il 
est  fendu  comme  un  compas,  il  flambe 
comme  un  feu  de  la  Saint- Jean  ;  son  nez  a 
l'air  d'un  rubis  dans  une  fournaise,  et  avec 
sa  bonne  trique,  il  bat  et  rosse  à  tour  de  bras 
l'inexorable  Commissaire.  Pan!,pan!  pan! 
il  bat  ses  jambes,  ses  bras,  son  dos  caverneux, 
et  sur  son  crâne  de  bois  il  lui  assène  des  coups 
furieux,  qui  font  tressaillir  le  jardin  sonore. 
0  Commissaire  !  c'est  en  vain  que  tu  veux 
te  dérober  à  ton  sort  par  une  fuite  rapide  ; 
toujours  ton  ennemi  te  rattrape,  te  saisit 
avec  délice,  et  pan  !  pan  !  pan  !  continue  à 
t'administrer  l'héroïque  volée.  Et  les  petits 
enfants  rient  comme  des  fous,  montrant  leurs 
dents  blanches.  Mais  un  monsieur  grave,  qui 
dès  le  matin  a  endossé  un  habit  noir  parce 
que  le  soir  il  doit  aller  dîner  en  ville,  et  qui 
est  très  irrité  contre  Polichinelle,  quoique 
lui-même,  avec  sa  face  rouge,  ses  cheveux 
blancs  et  son  nez  en  arc  de  cercle  ressemble 
parfaitement   à  Polichinelle,    s'écrie,  bouil- 
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lant  d'une  indignation  qu'il  ne  cherche  pas 
à   dissimuler   : 

—  «  C'est  une  honte  de  donner  aux  en- 
fants de  pareils  spectacles  !  Comment  veut- 
on  qu'après  cela  ils  respectent  l'autorité  et 
les  représentants  de  l'ordre  établi  ? 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dit  un  sage  assis  à 
côté  de  lui,  ne  troublez  pas  le  plaisir  des  en- 
fants, et  laissez-les  s'amuser  tranquillement 
pour  l'amour  de  Dieu  ! 

—  Hem  !  Dieu  !  fait  en  grommelant  le 
Polichinelle  en  habit  noir,  il  ne  s'est  pas  déjà 
si  bien  conduit  lui-même  pendant  sa  vie  ter- 
restre !  Car,  est-ce  une  conduite  régulière  que 
d'emmener  continuellement  ses  compagnons 
dîner  en  ville  chez  des  gens  qui  ne  vous  ont 
pas  invité,  puis  de  ramasser  sur  le  chemin 
un  fer  à  cheval  qui  ne  vous  appartient  pas, 
et  de  le  vendre  pour  en  employer  indûment 
le  prix  à  acheter  des  cerises  ?  » 


XLV.    —    LES    AFFAIRES 

A  la  porte  du  célèbre  papetier  Malpièce 
qui,  dans  ses  splendides  magasins  situés  sur 
un  boulevard  récemment  construit,  vend, 
comme  Susse  et  Giroux,  des  lampes,  des 
bronzes,  des  vases,  des  meubles,  des  pein- 
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tures  à  l'huile,  et  tout  enfin,  excepté  la  pape- 
terie, —  s'arrête  une  voiture  à  bras,  traînée 
par  un  homme  robuste,  à  la  barbe  grison- 
nante. L'homme  entre  dans  le  magasin  et 
timidement  s'approche  du  maître  de  la  mai- 
son, déjà  vaincu  par  son  froid  regard,  et  pa- 
reil au  bœuf  qui  va  être  assommé. 

— -  «  Eh  bien  !  mon  cher  Sagne,  lui  dit 
Malpièce,  d'un  ton  volontairement  dédai- 
gneux et  décourageant,  qu'est-ce  que  vous 
m'apportez  encore  ? 

—  C'est,  répond  l'ouvrier,  un  meuble  que 
j'ai  fait  entièrement  à  moi  seul,  avec  amour, 
les  matins,  les  soirs,  et  les  nuits  après  l'ou- 
vrage, pour  tâcher  de  soulager  notre  misère. 
Car  vous  savez,  monsieur,  que  je  suis  très 
pauvre  et  que  j'ai  six  enfants.  » 

Il  sort  et  revient  aussitôt,  portant  dans  ses 
bras  un  meuble  de  style  Louis  XIII,  en  ébène 
incrusté  d'ivoire,  montrant  à  ses  angles  de 
délicats  ornements  de  bronze  argenté  ;  un 
vrai  chef-d'œuvre,  dont  le  dessin,  les  propor- 
tions, le  fini  sont  admirables,  et  dont  les 
incrustations  ont  été  imaginées  avec  la  plus 
riche  et  la  plus  savante  fantaisie. 

—  «  Peuh  !  dit  Malpièce,  qu'est-ce  que  vous 
voulez  que  je  fasse  de  ça  !  Je  vous  l'ai  dit 
mille  fois,  vous  êtes  trop  artiste  et  vous  cher- 
chez la  petite  bête.  C'est  la  perfection,  je  ne 
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vous  dis  pas  ;  mais  qui  s'en  apercevra  ?  Voilà 
un  meuble  que  je  vendrai,  et  encore,  qui  sait  ! 
après  l'avoir  gardé  deux  ou  trois  ans  en  ma- 
gasin, et  pendant  ce  temps- là,  je  perdrai  l'in- 
térêt de  mes  fonds.  Cependant  je  ne  veux  pas 
que  vous  soyez  venu  pour  rien  ;  je  vous  en 
donne  huit  cents  francs. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  l'ouvrier,  tremblant 
de  douleur  et  de  colère,  pour  que  j'y  gagne 
quelque  chose,  tout  juste  le  prix  de  mon 
temps,  il  faudrait  me  le  payer  deux  mille. 

—  Allons  !  reprend  sévèrement  le  pape- 
tier, pas  d'enfantillage.  Si  vous  le  voulez, 
monsieur  Berra  va  vous  compter  huit  cent 
cinquante  francs  ;  mais  n'ajoutez  pas  un 
mot.  Je  suis  attendu,  je  monte  en  voiture  ; 
et  si  la  chose  ne  vous  convient  pas  ainsi,  nous 
ne  ferons  plus  jamais  d'affaires  ensemble.  » 

Sagne,  navré  et  désespéré,  reçoit  son  ar- 
gent. Au  même  moment  entre  dans  la  bou- 
tique un  grand  seigneur  six  fois  millionnaire, 
le  marquis  d' Eveno.  Les  commis  et  leur  maî- 
tre se  précipitent  vers  lui  à  plat  ventre  ;  les 
couteaux  à  papier  et  les  abat- jour  eux-mêmes 
semblent  vouloir  l'assiéger  des  plus  basses 
flatteries.  Des  tableaux  représentant  des 
femmes  du  Directoire  peintes  à  la  vanille  et 
des  paysages  vaporeux  pour  l'exportation 
s'offrent  cyniquement  à  lui,  comme  des  cour- 
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tisanes  ;  mais  il  n'écoute  rien  et  va  droit  au 
meuble  de  Sagne. 

—  «  Voilà,  dit-il  à  Malpièce,  un  bahut 
véritablement  merveilleux.  Envoyez-le  moi 
tout  de  suite. 

—  Je  ne  puis,  dit  le  papetier,  le  laisser  à 
monsieur  le  marquis  à  moins  de  six  mille 
francs.  » 

Le  marquis  tire  de  son  portefeuille  six  bil- 
lets de  mille  francs,  les  remet  au  caissier,  et 
sort  en  disant  à  Malpièce  : 

—  «  Un  pareil  objet  n'est  jamais  cher  !  » 
L'ouvrier  est  resté  dans  son  coin,  silen- 
cieux. Un  moment,  les  yeux  du  marquis  d' E- 
veno  et  les  siens  se  sont  rencontrés.  Ces  deux 
hommes  ont  été  sur  le  point  de  se  connaître 
l'un  l'autre  ;  mais  la  voix  du  papetier  est 
venue  à  temps  rompre  le  charme,  et  le  grand 
seigneur  est  parti  sans  avoir  deviné  le  grand 
artiste.  Une  fois  qu'il  n'est  plus  là,  Sagne  fait 
un  effort  suprême,  et  adresse  au  papetier 
Malpièce   une   dernière   prière. 

—  «  Monsieur,  lui  dit-il,  pâle  comme  un 
linge,  puisque  l'événement  a  si  bien  tourné 
pour  vous,  complétez-moi  les  deux  mille 
francs  qui,  je  vous  le  jure,  me  sont  indispen- 
sables ! 

—  Ah  !  fait  le  marchand  impatienté,  vous 
ne  serez   donc  jamais  raisonnable  !   Quand 
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comprendrez- vous  enfin  que  les  affaires  sont 
les  affaires  ?  » 

Alors  passe  dans  les  prunelles  du  pauvre 
homme  un  de  ces  éclairs  désolés  et  farouches 
que  nous  avons  vu  flamber  dans  les  rues  les 
jours  de  guerre  civile,  et  sur  sa  joue  coule, 
brûlant  comme  le  plomb  fondu,  une  larme 
qui  eût  attendri  les  Anges  terribles,  mais  qui 
ne  peut  désarmer  le  féroce  papetier.  Car  le 
commerce  est  une  chose  sérieuse,  et  on  ne 
paye  pas  quarante  mille  francs  de  loyer  sur 
le  boulevard  pour  se  laisser  enguirlander  par 
les  niaiseries   sentimentales. 


XLVI.    SORTIE    DE    BAL 

La  petite  Julie  est  bien  heureuse.  Elle 
vient  de  retrouver,  dans  le  bal  de  la  Reine- 
Blanche,  Céphise,  son  amie  d'enfance,  qui 
est  restée  sage  et  a  continué  à  vivre  de  son 
aiguille,  tandis  qu'elle,  Julie,  menait  la  rude 
existence  de  la  fille  perdue,  et  obéissait  à  des 
maîtres  qui  ne  plaisantent  pas.  Mais  elle  s' est 
sentie  toute  réconfortée  et  consolée  en  re- 
voyant sa  chère  compagne.  Elle  va  la  suivre 
dans  sa  chambrette,  et  là,  tranquille,  rassé- 
rénée, oubliant  la  cruauté  de  ses  tyrans,  elle 
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coudra  comme  autrefois,  s'occupera  du  mé- 
nage, et,  avec  sa  jolie  voix  d'oiseau,  chantera 
les  anciennes  chansons.  Les  deux  fillettes  ont 
acheté  pour  leur  souper  un  panier  de  fraises 
et  un  peu  de  vin.  Elles  s'en  vont,  gaies, 
rieuses,  faisant  mille  projets,  marchant  d'un 
pas  léger  dans  la  nuit  bleue,  et  le  vent  mêle, 
en  se  jouant,  leurs  chevelures.  Mais,  sous  la 
lumière  crue  d'un  bec  de  gaz,  elles  voient 
venir  à  elles  monsieur  Alexandre. 

Il  est  sérieux  et  vêtu,  non  suivant  le  lieu 
commun  légendaire,  mais  selon  la  mode  la 
plus  récente  usitée  dans  le  monde  auquel  il 
appartient.  Il  n'est  pas  coiffé  d'une  cas- 
quette à  pont.  Son  pantalon  à  pieds  d'élé- 
phant, ses  souliers  pointus,  son  col  droit,  sa 
cravate  claire,  son  petit  chapeau,  ses  che- 
veux qui  forment  une  dent  sur  son  front, 
inspirent  le  respect  ;  et  ses  gants  chamois  à 
coutures  bleues  rangés  dans  son  veston  font 
la  meilleure  figure  du  monde.  Silencieuse- 
ment, il  dénoue  les  bras  des  deux  jeunes 
filles  ;  puis,  sans  s'occuper  de  Céphise  rou- 
gissante et  stupéfaite,  sans  se  départir  du 
calme  inséparable  de  la  vraie  force,  il  dit 
à  la  petite  Julie,  qui  tremble  comme  la 
feuille  : 

«    Eh   bien  !    ET   TRAVAILLER   ?    » 
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XLVII.    ROIS    EN    EXIL 

En  se  promenant  au  Luxembourg,  près  du 
bassin,  le  poète  Jean  Sésary  regarde  le  Cygne 
voguant  lentement  sur  l'eau  calme,  et 
remarque  sans  peine  qu'il  a  l'air  fort  triste. 
Bientôt,  quoique  nul  bruit  ne  frappe  réelle- 
ment l'air,  le  poète  écoute  en  lui  une  voix  qui 
lui  parle,  et  il  ne  doute  nullement  que  cette 
mélodieuse  voix  soit  elle  du  Cygne. 

—  «  Eh  bien  !  non,  mon  frère,  dit  le  grand 
Oiseau  de  neige  levant  douloureusement  sa 
tête,  je  ne  puis  m' habituer  à  cette  petite  mai- 
son peinte  en  vert,  aux  bonnes  d'enfant,  à 
ce  gardien  aux  épaulettes  rouges,  et  aux  ridi- 
cules simulacres  de  navires  que  les  enfants 
lancent  avec  joie  sur  ce  flot  endormi.  Car  je 
suis  l'oiseau  des  Dieux,  né  pour  m' étendre, 
à  l'ombre  des  lauriers-roses,  sur  le  sein  fré- 
missant de  Léda  ;  je  suis  l'oiseau  des  chefs 
guerriers,  fait  pour  voguer  sur  le  sombre 
fleuve,  devant  le  château  baigné  dans  la 
brume  du  matin.  Mais  je  ne  puis  me  résigner 
à  faire  partie  de  cet  ensemble  vulgaire,  et  le 
cri  du  marchand  de  gaufres  m'agace  parti- 
culièrement, sans  parler  des  statues  dénuées 
de  style  qui  se  détachent,  comme  des  bornes 
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de  marbre,  sur  la  masse  noire  des  feuillages  !  » 
Désolé  de  ne  pouvoir  venir  en  aide  à  l'oi- 
seau lyrique,  Sésary  sort  du  jardin  ;  puis, 
dans  la  rue  de  Seine,  il  s'arrête  et  contemple 
à  l'étalage  d'un  charcutier  un  beau  Lys 
coupé,  qui  se  dresse  dans  un  vase  de  cristal. 
Mais  la  fleur  lui  parle,  comme  a  fait  l'oiseau. 

—  «  Je  suis,  dit- elle,  le  Lys  du  vallon  sau- 
vage, né  pour  être  comparé  à  la  blancheur 
de  l'Épousée  et  au  vêtement  du  roi  Salomon, 
et  je  ne  puis  du  tout  me  consoler  de  mourir 
au  milieu  de  ces  fausses  rillettes  de  Tours  et 
de  ces  langues  à  l'écarlate,  cuites  sans  écar- 
late  !  » 

—  «  En  effet,  ce  Lys  n'est  pas  heureux  !  » 
dit  le  poète  qui  voudrait,  s'il  le  pouvait,  con- 
soler tous  les  êtres,  et,  plaignant  la  blanche 
Fleur  et  l'Oiseau  sans  tache,  il  s'en  va  cor- 
riger ses  épreuves,  —  au  journal. 

XLVIII.    RECUEILLEMENT 

Dans  le  beau  salon  Louis  XIV  de  la  petite 
Savine  Miron,  le  riche  financier  Linail,  exas- 
péré par  la  longue  attente,  a  déchiré  ses  gants 
en  petits  morceaux,  et  dans  le  salon  rococo 
le  prince  de  Macédoine  mange  ses  longues  et 
fines  moustaches  blondes.  Savine  les  oublie 
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tous  les  deux  avec  une  impartiale  justice,  et 
cependant  elle  ne  fait  rien  du  tout.  Elle  est 
dans  son  boudoir  tendu  en  soie  de  Chine  rose 
brodée  d'argent.  Enveloppée  d'une  chemise 
transparente  et  sa  chevelure  dénouée,  elle  est 
assise  en  long  sur  une  causeuse,  ses  pieds  nus 
posés  sur  le  rebord  du  meuble,  et  regardant 
une  belle  rose  coupée,  placée  dans  un  vase 
en  face  d'elle  sur  une  console  de  nacre,  elle 
ne  pense  absolument  à  rien,  regardée  elle- 
même  par  la  pâle  rose  au  cœur  rougissant. 


CINQUIÈME  DOUZAINE 


XLIX.    ARISTOCRATES 


Dans  une  allée  du  parc  Monceau,  près 
d'une  platebande  où  fleurissent  les  géra- 
niums rouges,  le  jeune  capitaine  de  hussards 
Jean  de  Lesigny  se  promène  avec  sa  femme 
et  son  enfant  porté  par  une  belle  servante. 
Le  comte  Jean  descend  de  ce  Rénier  qui 
devant  Damiette  combattit  aux  côtés  de 
saint  Louis  avec  Jean  de  Beaumont,  Mailheu 
de  Marh  et  Geoffroy  de  Sargines.  Du  premier 
Rénier  à  Guy,  père  de  Jean,  qui  tomba  à 
Champigny  la  poitrine  percée  de  trois  balles, 
les  Lesigny  ont  tous  été  des  soldats.  Notre 
histoire  est  tout  entière  éclaboussée  de  leurs 
exploits,  et  ils  ont  tant  donné  de  leur  sang 
qu'à  présent  il  ne  leur  en  reste  plus.  Sous  ses 
courts  cheveux  d'or  et  sa  fine  moustache 
blonde,  le  comte  Jean  est  pâle  et  blanc  comme 
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une  feuille  de  papier,  et  sa  femme  et  cousine 
Éléonor,  fille  d'une  race  mourante,  est  ex- 
sangue et  pâle  comme  lui.  Porté  dans  les  bras 
d'une  robuste  Dijonnaise  aux  joues  rouges 
et  superbes,  l'enfant  blanc  et  transparent, 
aux  traits  effacés,  a  l'air  d'un  petit  fantôme. 
Il  essaye  de  tousser,  mais  il  n'en  a  pas  la 
force  ;  et,  pour  protéger  contre  la  lumière  ses 
pauvres  yeux  trop  faibles,  on  lui  a  mis  — 
des  lunettes  noires  ! 


L.    UNE    LOGE    D  ACTRICE 

A  la  porte  de  la  grande  tragédienne  Tamnâ, 
pendant  un  bon  quart  d'heure,  le  général 
Chanor,  ivre  de  rage,  frappe  des  pieds  et  des 
mains  comme  un  sourd,  en  proférant  à  demi- 
voix  des  jurons  atroces.  Enfin  une  fille  de 
chambre  vient  lui  ouvrir,  et  le  général  entre 
furieux  dans  la  loge,  comme  s'il  allait  tout 
égorger  ;  mais  il  est  stupéfait  et  ébloui  par  le 
sourire  ingénu  de  l'actrice. 

Accroupie  à  terre  sur  le  blanc  tapis  de  ve- 
lours, Tamnâ  fait  une  partie  de  piquet  avec 
le  grand  dramaturge  Taravant  accroupi 
comme  elle,  et  dont  les  bons  yeux  noirs,  la 
chevelure  de  nègre  dressée  vers  le  ciel  et  la 
large   face   spirituelle   aux  lèvres   écarlates, 
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expriment  une  tranquille  joie.  Pour  Tamnâ, 
qui  ce  soir-là  joue  Phèdre,  elle  est  vêtue  à 
l'antique,  en  rouge  et  rose,  avec  une  très 
amusante  robe  japonaise,  et  parée  de 
joyaux  en  or  léger,  parfaitement  copiés  sur 
ceux  du  musée  Campana.  Son  maillot  à 
doigts,  d'un  rose  très  pâle,  moule  gracieu- 
sement ses  jambes  et  les  ongles  de  ses  petits 
pieds,  et  tout  en  jouant,  elle  fume  une  ciga- 
rette de  tabac  turc. 

—  «  Sang  et  tonnerre  !  hurle  en  entrant 
le  général  Chanor. 

—  Ah  !  vous  êtes  jaloux  !  dit  Tamnâ,  tan- 
dis que  son  ami  regarde  curieusement  le  mi- 
litaire, comme  un  enfant  regarde  un  hanne- 
ton irrité.  Vous  êtes  jaloux  !  de  qui  ?  de  Ta- 
ravant  ?  Ah  !  mon  général,  celui-là  ne  m'a 
jamais  baisé  le  bout  des  doigts  ;  mais  c'est 
bien  parce  qu'il  ne  l'a  pas  voulu,  par  exemple! 
Car,  tâchez  donc  de  comprendre,  à  la  fin  ! 
Taravant  peut  me  donner  des  rôles,  mille 
rôles,  tous  les  rôles  ;  et  sachez-le  bien,  moi 
qui  bois  le  Château- Margaux  dans  un  verre 
que  caressent  des  arabesques  d'or,  moi  qui 
suis  adorée  et  servie  à  genoux  comme  une 
reine,  pour  avoir  un  seul  bon  rôle  je  lèche- 
rais  la  boue  du  ruisseau,  et  je  nettoierais  le 
pavé  —  avec  ma  langue  !  » 
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LI.    PETIT    MONDE 

Dans  leur  taudis  glacé  l'homme  et  la  femme 
sont  saouls  et  endormis,  elle  sur  la  chaise 
dépenaillée,  lui  par  terre.  La  chandelle  prête 
à  s'éteindre,  dont  la  mèche  rouge  charbonne 
et  qui  s'écroule  en  cascades  de  suif,  éclaire  à 
peine  d'une  lueur  rouge  leurs  visages  déchirés 
et  tachés  de  sang,  car  ils  se  sont  battus, 
comme  toujours,  avant  de  tomber  assommés 
par  l'eau-de-vie.  Assis  presque  nu  sur  le  bord 
du  grabat  sans  draps,  le  pauvre  petit  de  trois 
ans  pleure  de  faim  et  de  froid.  Mais  sa  grande 
sœur,  qui  a  six  ans,  vient,  le  prend,  l'enve- 
loppe dans  un  fichu  à  elle  où  il  y  a  plus  de 
trou  que  d'étoffe,  et  n'ayant  pas  autre  chose 
à  lui  donner,  calme  sa  faim  et  le  réchauffe, 
et  l'endort  dans  ses  maigres  bras,  à  force  de 
baisers.  Et  grandie  par  le  céleste  amour,  cette 
fillette  aux  grands  yeux  d'or  et  à  la  chair 
transparente  est  déjà  belle  et  sérieuse  comme 
une  jeune  mère. 

LU.    — -    FLEURISSEZ-VOUS 

On  l'appelait  Nini  quand  elle  était  jeune 
et  belle  comme  une  déesse,  et  on  l'appelle  en- 
core Nini,  à  présent  qu'avec  des  ongles  fu- 
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rieux  la  Vieillesse  a  creusé  sur  son  visage 
tanné  mille  profondes  rides,  et  de  dessous  son 
madras  tire  des  touffes  de  tignasse  grise,  pa- 
reilles à  des  touffes  de  laine  qu'on  tire  d'un 
matelas.  Les  haillons  de  Nini,  le  caraco,  le 
gilet  de  laine,  les  jupes  n'ont  plus  ni  forme 
ni  couleur.  Tout  cela  est  déchiré,  noué  de 
nœuds  hideux,  raccommodé  avec  des  bouts 
de  ficelle.  La  vieille  n'a  pas  de  bas,  et  le  bout 
de  ses  pieds  nus  sort  de  ses  souliers  d'homme 
qui  tirent  la  langue. 

Cependant,  en  songeant  au  passé,  Nini  ne 
regrette  ni  les  toilettes,  ni  l'hôtel,  ni  les  meu- 
bles de  soie,  ni  les  fringantes  voitures  de  son 
bon  temps.  La  seule  chose  à  laquelle  elle  n'a 
pu  se  résigner,  c'est  de  n'avoir  plus  de  fleurs, 
elle  à  qui  le  prince  de  Messine  envoyait  cha- 
que matin,  à  son  réveil,  une  hotte  de  lilas  ! 
Tout  à  coup  elle  voit  par  terre  les  débris  d'un 
vieux  bouquet  de  roses  qu'on  a  jeté  là  dans 
la  rue  ;  de  ses  doigts  osseux  elle  ramasse  des 
pétales  effeuillés,  les  saisit  encore  tout  tachés 
de  boue,  et  voluptueusement  ■ —  les  respire  ! 

LUI.    MUSIQUE     DE     CHAMBRE 

C'est  le  dimanche  du  Grand  Prix.  Le  soleil 
d'or  a  chassé  la  pluie  soudainement  balayée, 
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et  Paris  sans  voitures  est  gai  comme  une  jolie 
ville  de  province.  Tout  seul  dans  sa  cham- 
brette  misérable,  le  vieil  Espirat  est  parfai- 
tement certain  qu'il  ne  possède  même  pas  un 
sou  pour  acheter  un  petit  pain  ;  mais  cela  lui 
est  bien  égal  parce  qu'il  a  son  violon,  et  en 
effet,  il  joue  du  violon. 

Au  son  de  la  folle  musique  apparaît  la  forêt 
verte,  et  Pierrot  qui,  assis  sur  l'herbe,  se 
gorge  d'un  pâté  de  bécassines  et  tette  à  même 
un  flacon  de  vin  rose.  Et  peu  à  peu,  jouant 
toujours,  Espirat  sent  qu'il  est  lui-même 
devenu  Pierrot  ;  il  savoure  le  gibier  délicat 
et  la  claire  gelée  transparente,  couleur  de 
topaze,  aromatisée  au  genièvre.  C'est  en  vain 
que,  passant  et  repassant  derrière  lui,  Arle- 
quin barbu  au  visage  de  carlin,  et  Colombine 
en  béret,  en  petit  manteau  bouton  d'or,  boi- 
vent entre  temps  dans  son  verre  et  lui  déro- 
bent quelque  morceau  ;  il  n'en  a  pas  moins 
la  meilleure  part.  Mais  tout  à  coup,  crac  !  la 
chanterelle  se  casse.  Le  vieux  musicien  n'a 
chez  lui  aucune  corde  de  rechange  ;  celle-là 
est  trop  courte  pour  être  raccommodée,  et 
Arlequin,  Pierrot,  Colombine,  le  pâté,  la  forêt 
pleine  d'oiseaux,  tout  se  dissipe  et  s'évanouit 
dans  la  grise  poussière  de  la  chambre,  sous 
la  triste  lucarne  à  tabatière. 

—  «  Allons,  dit  Espirat  d'un  ton  résigné, 
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en  rangeant  son  cher  violon,  décidément  je 
ne  déjeunerai  pas  aujourd'hui  !  » 


LIV.    ART    POETIQUE 

Les  académiciens  sont  en  séance.  Ils  par- 
lent à  mi-voix  et  s'expriment  en  mots  choisis, 
et  leurs  visages  rassérénés  expriment  une 
complète  béatitude.  Ils  doivent  décerner  le 
prix  de  poésie  à  la  meilleure  œuvre  composée 
sur  ce  sujet  donné  :  L' Influence  de  la  Reçue 
des  Deux- Mondes  dans  V  extrême  Orient,  et  sur 
la  proposition  de  l'aimable  romancier  Tonia, 
dont  les  favoris  bien  peignés  ondulent  comme 
le  flot  d'un  ruisseau  d'argent,  ils  vont  accor- 
der leur  suffrage  unanime  au  numéro  onze 
qui,  avec  la  plus  touchante  modestie,  a 
adopté  cette  épigraphe  :  Sinite  parvulos  ce- 
ntre ad  vos.  Mais  à  ce  moment-là  se  lève  et 
surgit  un  séculaire  académicien  enseveli  dans 
l'ombre.  La  salle  est  parfaitement  éclairée 
par  sa  verrière  ;  mais  cette  ombre,  c'est  le 
vieil  Immortel  qui  l'a  sécrétée  autour  de  lui. 
Sec  et  brun,  il  semble  avoir  été  sculpté  dans 
une  racine  de  buis,  et  il  est  si  vieux  que  sur 
son  crâne  lisse,  après  les  âges  révolus,  com- 
mencent à  repousser  de  légers  cheveux,  blonds 
comme    ceux    d'un    enfant.    Et    comme    le 

10 
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délicat  Tonia  répète,   avec  une    grâce  que 
raffine  encore  une  pointe  de  subtile  ironie  : 

—  «  Oui,  messieurs,  j'ose  croire  qu'il  vous 
plaira  de  choisir  le  numéro  onze,  sans  trop 
vous  demander  si  ce  n'est  pas  ici  la  sauce  — 
je  veux  dire  l'épigraphe  —  qui  fait  passer  les 
rimes,  et  que  vous  voudrez,  en  faveur  de 
l'intention,  couronner  le  poème... 

—  Mais,  hurle  alors  le  petit  vieillard  en 
agitant  furieusement  ses  mains  de  bois,  on 
ne  peut  pas  le  couronner,  parce  que  dedans 

IL  Y  A   UN   REJET  !  » 


LV.    PROMENADE    GALANTE 

Ondoyante  et  agile  comme  une  couleuvre 
et  solennelle  comme  la  Fatalité,  délicieu- 
sement fardée  et  rosie,  moulée  expressément 
par  sa  robe  de  satin  noir  aux  fronces  cares- 
santes qui  la  serre  comme  pour  l'étouffer,  — 
avec  suite,  avec  patience,  avec  l'orgueilleuse 
résignation  de  l'esclave,  la  Fille  de  joie  et  de 
douleur,  lançant  comme  des  flèches  ses  re- 
gards qui  éveillent  le  désir,  sans  repos,  sans 
trêve,  sans  lassitude,  se  promène  de  long  en 
large  devant  la  boutique  du  pharmacien  où 
flambent,  éclairés  par  le  gaz,  un  bocal  vert 
et  un  bocal  rouge.  Pourquoi  la  Fille  de  joie 
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en  sa  marche  éternelle  ne  dépasse-t-elle 
jamais  la  boutique  du  pharmacien  ?  Les  pas- 
sants ne  le  savent  pas,  elle-même  l'ignore,  et 
peut-être  en  restreignant  ainsi  le  champ  de 
sa  course  errante,  cette  exilée  de  tout,  dont 
les  talons  d'or  sonnent  à  peine  sur  le  bitume, 
obéit- elle  inconsciemment  à  une  nécessité 
symbolique  ? 

Elle  va  lentement,  d'une  marche  savam- 
ment rythmée  et  musicale,  répandant  autour 
d'elle  le  vide  immense  de  sa  pensée  et  le 
charme  de  sa  grâce  horrible.  Elle  passe  tour 
à  tour  devant  le  bocal  vert  et  devant  le  bocal 
rouge  qui  l'enveloppent  de  leur  éclatant 
reflet,  et  comme  si  elle  était  déjà  caressée  et 
baisée  par  les  flammes  de  l'enfer,  sous  cette 
double  lueur  qui  la  lèche,  la  Fille  de  douleur 
et  de  joie  apparaît  alternativement  rouge  et 
verte. 

LVI.    DAME    EN    VISITE 

Assis  sur  un  escabeau,  devant  une  petite 
table  de  bois  blanc  sur  laquelle  est  posée  une 
vieille  tête  de  mort  jaune  comme  l'ambre,  le 
frère  Foulques  dans  sa  cellule  déserte  lit  les 
Exaples  d'Origène.  Plus  pâle  que  sa  robe 
blanche,  la  tête  du  moine,  quoique  jeune,  est 
labourée  par  la  Méditation,  qui  sur  son  front 
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et  sur  ses  joues  a  creusé  de  profondes  rides, 
et  son  crâne  sans  cheveux  est  lisse  comme 
une  table  d'ivoire.  Cependant,  sans  que  nulle 
clef  ait  été  mise  dans  la  serrure,  la  porte  s'ou- 
vre, tourne  sans  bruit  sur  ses  gonds,  et  d'un 
pas  léger  et  délibéré  entre  une  Diablesse. 
Elle  est  jeune,  belle,  svelte,  nue  comme  une 
roche  dans  la  campagne  ou  comme  un  caillou 
dans  le  ruisseau  d'argent,  et  la  lumière  joue 
sur  les  calmes  blancheurs  de  son  ventre.  Un 
rayon  de  soleil  caresse  les  ongles  roses  de  ses 
doigts  de  pieds  bien  écartés  et  les  bouts  roses 
de  ses  seins,  et  elle  est  coiffée  d'une  chevelure 
rousse,  qui  n'est  plus  vapeur  lumineuse  et 
qui  n'est  pas  encore  flamme  rougissante. 

Elle  est  nue,  et  elle  porte  un  collier  et  des 
pendants  d'oreilles  faits  de  saphirs  et  de  per- 
les noires.  D'un  air  poli,  mais  sans  inter- 
rompre.sa  lecture,  Foulques  fait  un  signe  : 
«  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  »  et 
la  Diablesse  s'assied  en  effet  sur  le  second 
escabeau,  resté  vide.  Elle  sait  qu'elle  n'a  pas 
le  droit  de  parler  au  moine,  à  moins  que  lui- 
même  ne  lui  parle  ou  ne  laisse  voir  dans  ses 
yeux  l'éclair  du  désir  ;  mais  les  minutes  et 
les  heures  s'écoulent,  sans  que  le  frère  accorde 
la  moindre  attention  à  cette  indiscrète  visi- 
teuse. C'est  en  vain  qu'elle  épuise  tout  l'ar- 
senal de  ses  coquetteries.  Elle  joue  de  la  pru- 
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nelle,  elle  croise  et  décroise  ses  jambes,  elle 
s'évente  avec  son  éventail  couleur  de  lune  ; 
tantôt  elle  semble  mourante,  ou  d'un  geste 
pudique  elle  cache  son  sein  avec  ses  doigts 
transparents  ;  d'autres  fois  elle  est  gaie 
comme  un  vol  d'oiseaux  et  elle  montre  ses 
dents  blanches.  Mais  devant  toutes  ses  pro- 
vocations le  moine  studieux  ne  grouille  pas 
plus  qu'une  souche  ;  il  lit  tranquillement,  et 
la  petite  fenêtre  de  la  cellule  se  reflète  dans 
son  crâne  lisse.  Enfin  découragé,  le  démon 
femelle  se  décide  à  sortir  comme  il  est  entré, 
et  disparaît,  ne  laissant  après  lui  que  le  vague 
parfum  de  sa  chevelure  rousse.  —  «  Aussi  fri- 
vole qu'une  femme  !  »  dit  à  demi- voix  le 
moine  Foulques,  et  sans  songer  davantage  à 
la  Diablesse,  il  se  penche  sur  le  volume  ou- 
vert devant  lui  et  continue  assidûment  sa 
lecture. 

LVII.    ILE    SAINT-LOUIS 

Sur  la  berge  du  quai,  près  d'un  saule  dont 
les  racines  énormes  sont  violemment  sorties 
de  terre  et  rampent  sur  le  pavé,  le  Pêcheur 
entouré  de  ses  paniers,  de  ses  engins,  et  ten.- 
dant  le  grand  roseau  dans  sa  main  plus  immo- 
bile que  si  elle  était  de  pierre,  pêche  à  la 
ligne. 

10 
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C'est  le  soir  déjà  ;  sur  la  rive  opposée,  dans 
la  brume  indécise,  un  être  sec,  désolé,  jaillit 
du  sol  comme  un  lys  qui  serait  noir,  prend 
son  élan,  se  précipite,  et  sur  lui  se  referme 
silencieusement  l'eau  verte   et   sinistre.   Le 
Pêcheur    a    parfaitement    vu    cet   incident  ; 
mais  pour  cela  les  muscles  de  son  visage  n'ont 
pas  bougé,  la  ligne  n'a  pas  tremblé  dans  sa 
main.  Que  lui  importe  qu'un  mortel  de  plus 
ou  de  moins  traîne  le  rude  fardeau  de  cette 
vie  et,  comme  un  collier  de  perles  fausses, 
enfile  des  mots  inutiles  ?  L'important  pour 
lui,  c'est  de  savoir  si  l'ablette  mordra  ou  ne 
mordra  pas.  Il  pêche  ;  il  est  là,  il  y  a  toujours 
été  ;  il  était  là  sous  le  règne  de  Charles  X,  et 
il  est  facile  de  deviner  qu'il  y  sera  toujours. 
Il  a  vu  passer  les  républiques,  les  empires  ; 
il  a  entendu  les  chants  de  joie  des  fêtes,  les 
rires  éclatants  des  jeunes  filles,  et  le  bruit  de 
la  fusillade  et  les  galops  des  lourds  cavaliers 
sur  le  pavé  sonore.  Un  jour,  il  a  vu  dans  le 
ciel  une  grande  lueur  rouge  et  rose,  quand 
Paris  brûlait  ;  mais  il  n'a  pas  cherché  à  savoir 
ce  qui  brûlait.  Dans  notre  époque  fiévreuse, 
où  le  drame  est  emporté  à  travers  d'innom- 
brables changements  à  vue  exécutés  par  un 
machiniste  pareil  à  une  horloge  détraquée, 
seul  le  Pêcheur  à  la  ligne  n'a  modifié  ni  sa 
fonction  ni  son  attitude.  Il  pêche  à  la  ligne, 
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et  en  lui  se  résument  désormais  l'esprit  de 
suite  et  l'invincible  continuité  de  l'âme  fran- 
çaise. 


LVIII.    ESPAGNE 

Au  bal  donné  par  madame  la  duchesse  de 
Fernan-Nunez  pour  l'inauguration  des  salons 
de  son  nouvel  hôtel,  tandis  que  S.  M.  la  reine 
Isabelle  fait  son  entrée  au  bras  de  l'ambas- 
sadeur d'Espagne,  et  qu'on  admire  sous  leurs 
riches  toilettes  madame  Velasco  en  rose  pâle, 
madame  la  marquise  de  San  Carlos  avec  le 
diadème  au  front,  mesdames  Penalver,  de 
Cartagena,  d'Urribaren,  cent  autres  beautés 
triomphant  dans  le  resplendissement  des 
lumières,  et  les  cavaliers  aux  habits  couverts 
d'ordres  et  de  plaques,  ' —  le  poète  ne  se  lasse 
pas  de  considérer  deux  hommes  qui  par  leur 
aspect  d'une  originalité  étrange  et  saisis- 
sante tranchent  sur  tous  les  autres. 

L'un,  qui  ressemble  au  regretté  et  spiri- 
tuel dessinateur  Cham,  et  dont  les  mous- 
taches se  dressent  furieusement,  est  maigre 
comme  une  latte,  et  dans  ses  yeux  doux  et 
bienveillants  éclate  la  téméraire  bravoure. 
L'autre,  presque  enfant  encore,  pâle  sous  sa 
longue  chevelure  noire,  fort  comme  un  lion 
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et  beau  comme  un  dieu,  a  des  regards  chargés 
d'amour,  de  désir,  traversés  d'éclairs,  brû- 
lants d'une  flamme  irrésistible,  et  ses  lèvres, 
que  caresse  à  peine  un  léger  duvet,  sont 
comme  des  fleurs  de  pourpre.  Sur  son  pas- 
sage toutes  les  femmes,  princesses,  duchesses, 
jeunes  filles  aux  fronts  ingénus  tressaillent 
comme  des  roses  sous  le  vent  d'orage  ou 
comme  des  oiseaux  palpitants  et  fous  dans 
la  nue  électrique.  Ces  deux  hommes,  le  poète 
les  suit  d'un  œil  curieux  et  ravi,  mais  il  ne 
songe  nullement  à  s'informer  de  leurs  noms  ; 
car  ces  noms  mêmes  peuvent  avoir  été 
changés  par  des  événements  de  famille  ou 
par  le  caprice  des  rois  ;  mais  comment  lui, 
poète,  pourrait-il  méconnaître,  en  ces  deux 
figures  héroïques,  un  descendant  du  cheva- 
lier don  Quixote,  et  le  dernier  fils,  adoré  lui- 
même,  de  l'adoré  don  Juan  Tenorio  ! 


LIX.    FEMME    INTRIGUEE 

Au  milieu  du  bal  de  l'Opéra,  où  déjà  flotte, 
épaissie  et  lassée,  la  poussière  lumineuse, 
est-ce  un  jeune  homme  qui  se  repose  là  sur 
une  banquette  du  foyer,  ou  bien  est-ce  une 
femme  en  costume  masculin  ?  En  tous  cas, 
jamais  plus  belle  créature  et  plus  parfaite 
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n'a  été  modelée  dans  la  vivante  argile.  Sous 
son  chapeau  évasé  par  le  haut,  aux  bords 
larges  et  retroussés,  sa  chevelure  d'un  or  très 
foncé  se  niasse,  épaisse  et  courte  ;  ses  traits 
charment  à  la  fois  par  la  grâce  la  plus  fémi- 
nine et  par  la  plus  virile  énergie.  Les  sourcils 
très  purs  sont  infiniment  soyeux,  et  au- 
dessus  de  la  bouche  pourprée,  comme  sur  un 
fruit  mûr,  foisonne  un  impalpable  duvet 
blond. 

Au  cou  nu,  qu'un  col  rabattu  entoure  sans 
le  cacher,  pas  de  trace  de  cette  ignoble  infir- 
mité qu'on  nomme  la  pomme  d'Adam; 
pourtant,  malgré  les  hanches  accusées,  le 
corps  si  ferme  et  agile  est  bien  celui  d'un 
garçon  ;  et  ne  faut-il  pas  être  véritablement 
un  jeune  cavalier,  et  non  une  fille  travestie, 
pour  porter  si  correctement  l'habit  noir  ? 
Mais  quoique  certainement  vigoureuses,  ces 
longues  mains,  finement  gantées,  sont  évi- 
demment des  mains  de  femme,  et  voilà  aussi 
des  pieds  de  femme.  Enfin  il  y  a  dans  toute 
l'allure  du  personnage  quelque  chose  de  dé- 
cidé et  de  mâle  qui  achève  de  troubler  ceux 
qui  le  regardent. 

La  grande  Cora  s'ennuyait  à  avaler  sa  lan- 
gue ;  mais  elle  ne  s'ennuie  plus  depuis  qu'elle 
a  vu  ce  bel  être  mystérieux.  Elle  s'est  assise 
auprès  de  lui  ;  elle  lui  parle  tendrement,  fol- 
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lement,  spirituellement,  avec  émotion,  avec 
larmes  ;  elle  défile  son  chapelet  ;  mais  dérou- 
lant les  gammes  d'une  voix  riche  et  mélo- 
dieuse, l'enfant  bizarre  répond  en  eourtes 
paroles  où  se  succèdent  toutes  les  inflexions 
de  l'indifférence,  insensible  aux  mots  comme 
un  marchand  de  mots,  et  aux  sentiments 
comme  une  vieille  courtisane. 

—  «  Ah  çà,  dit  d'une  voix  étranglée  la 
grande  Cora,  qui  ne  sait  plus  à  quel  diable  se 
vouer  et  qui  a  vu  le  bout  de  son  rouleau,  - — 
ah  çà,  décidément,  êtes-vous  un  homme  ou 
une  femme  ? 

—  Ma  chère,  dit  l'enfant  assis,  vous  êtes 
bien  curieuse.  Je  n'en  sais  rien  moi-même  !  » 


LX.    PREMIERES    AMOURS 

Eclairées  par  leurs  lanternes  accrochées  à 
des  clous  roses  de  rouille,  les  quatre  chiffon- 
nières, la  mince  Lefol,  madame  Lœil  au  front 
tragique,  la  mère  Bobillier,  et  Biribi  vieille 
comme  le  monde,  sont  accroupies  sur  le  car- 
reau, dans  une  chambre  sale,  noire  et  lé- 
preuse, où  le  papier  détaché  par  l'humidité 
flotte  en  banderoles,  —  et  gaiement  elles 
savourent  un  vague  festin,  plus  affreux  que 
celui  de  Thyeste,  car  les  éléments  en  ont  été 
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ramassés  dans  l'ordure,  au  coin  des  bornes  î 
Dans  l'ombre,  contre  le  mur,  des  bottes,  des 
sacs  et  des  crochets  se  dressent  curieusement  ; 
et  mises  en  joie  par  la  bouteille  de  tord- 
boyaux  qui  circule  et  où  elle  boivent  à  la 
régalade,  les  bonnes  amies  se  mettent  à  rire, 
montrant  cinq  ou  six  dents  à  elles  quatre. 
Elles  devisent  folâtrement  de  ce  qui  plaît 
aux  dames  et,  de  fil  en  aiguille,  en  viennent 
à  convenir  que  chacune  d'elles  racontera  sa 
première  aventure  et  comment  l'esprit  lui 
est  venu. 

La  mère  Lefol,  qui  depuis  a  eu  des  mal- 
heurs, était  la  fille  d'un  épicier.  C'est  un  ami 
de  la  famille,  un  employé  décoré  à  qui  ses 
parents  la  confiaient,  qui,  la  tenant  par  la 
main,  l'a  emmenée  promener  dans  les  car- 
rières, et  là,  tirant  un  pistolet,  l'a  menacée 
de  la  tuer  si  elle  n'écoutait  par  ses  madrigaux. 
A  quinze  ans  juste,  madame  Lœil  a  été  ma- 
riée à  un  ouvrier  zingueur  ;  le  soir  des  noces, 
il  était  saoul  comme  trente-six  mille  hommes, 
et  c'est  par  les  cheveux  qu'il  l'a  empoignée  à 
pleines  mains,  pour  lui  exprimer  qu'il  la  trou- 
vait jolie. 

La  mère  Bobillier  à  douze  ans  avait  si  bien 
regardé  par  les  trous  des  serrures  et  appris  la 
vie,  qu'à  la  suite  de  ces  études  elle  s'était 
cachée  dans  une  niche  à  chien  avec  son  ami 
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Zidore,  un  môme  fûté  comme  un  singe,  pour 
jouer  au  mari  et  à  la  femme.  Puis  vient  le 
tour  de  la  vieille  Biribi,  dont  la  jupe,  qui  se 
relève,  laisse  voir  des  bottes  !  Mais  elle  a  beau 
chercher,  elle  ne  se  rappelle  pas  ;  elle  fait  un 
effort  énorme,  tend  désespérément  sa  bouche 
stupide,  et  enfin,  enfonçant  ses  deux  poings 
fermés  dans  son  crâne  chauve,  sur  lequel  se 
dresse  une  houppe  : 

—  «  Je  ne  sais  plus,  dit- elle.  Je  crois  que 
c'étaient  les  Alliés  !  » 


SIXIÈME  DOUZAINE 


LXI.    LA    DEESSE 

Dans  une  longue  clairière,  sous  les  rayons 
de  la  lune,  la  grande  Artémis,  rassasiée  de 
carnage,  est  assise  avec  ses  chasseresses  guer- 
rières. Elle  voit  en  face  d'elle  un  monticule, 
qui  s'avance  comme  une  presqu'île  dans  la 
mer,  et  où  deux  ruisseaux  argentés  ressem- 
blent à  des  yeux  qui  la  regardent  effronté- 
ment. Aussitôt  la  Déesse  fronce  le  sourcil,  et 
sur  la  colline  croît  et  jaillit  un  énorme  feuil- 
lage noir,  qui  cache  ces  vagues  prunelles  in- 
discrètes. Alors  heureuse,  contente  d'elle- 
même,  fière  de  sa  victoire  et  orgueilleuse  de 
sa  virginité  horrible,  —  sur  les  biches  mortes 
couchées  à  côté  d'elle  dans  l'herbe,  elle  passe 
ses  belles  mains  que  les  blessures  de  ses  proies 
laissent  ensanglantées,  tandis  que  ses  chiens 
lèchent  avec  volupté  les  flaques  de  sang. 
Mais  alors  retentit  un  furieux  bruit  de  cors, 
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et  frémissant  de  terreur,  Artémis  se  sent  dé- 
chirée jusque  dans  ses  entrailles,  en  voyant 
passer  dans  les  arbres  une  masse  noire  qu'em- 
porte une  course  échevelée,  et  en  entendant 
hurler  dans  la  nuit  les  meutes  de  l'épouvan- 
table chasseur  Amour  ! 


LXII.    LES    PETITES    FEMMES 

Dans  l'avenue  Trudaine,  entre  chien  et 
loup,  mais  plus  près  du  loup  que  du  chien, 
marchent,  en  se  tenant  par  la  main,  trois 
épouvantables  fillettes,  déjà  vicieuses  comme 
des  femmes.  Elles  se  carrent,  jouent  de  la 
prunelle,  et  jettent  autour  d'elles  des  regards 
provocants. 

Toutes  trois,  elles  sont  vêtues  de  haillons 
bizarres,  mais  avec  mille  recherches.  Phrasie 
a  un  ruban  rose  au  cou  ;  Tapon  est  en  cha- 
peau ;  elle  a  attaché  à  son  chapeau  une  plume 
qu'elle  a  ramassée  au  coin  de  la  borne,  et  Co- 
queluche a  fourré  ses  petites  mains  dans  de 
longs  gants  de  Suède.  Un  vieillard  rasé,  dé- 
coré, à  la  démarche  furtive,  les  aborde,  leur 
parle  bas,  et  elles  se  mettent  à  rire  orgueil- 
leusement, se  croyant  de  vraies  demoiselles. 
Mais  passe,  avec  son  paquet  sur  le  dos,  car 
elle  est  trop  pauvre  pour  avoir  une  hotte  !  la 
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vieille  chiffonnière  Simon,  ridée,  noire,  cen- 
tenaire, dont  le  vent  fait  voler  la  grande 
mèche  toute  blanche.  Elle  lève  au  ciel  son 
crochet  indigné,  et  regardant  le  monsieur 
bien  en  face,  hurle  comme  une  louve  dans  le 
crépuscule,  avec  sa  voix  tragique  : 
—  «  Chiffons  à  vendre  !  » 


LXIII.    PLAISIRS     D  ETE 

La  baronne  Edmée  a  longuement  médité 
son  coup  et  choisi  l'heure  où  elle  tendra  ses 
filets.  Elle  sait  que  sa  plus  intime  ennemie,  la 
marquise  Thaïs,  a  un  très  grand  pied,  comme 
la  Vénus  de  Milo  et  comme  la  reine  Berthe, 
et  par  avance  elle  savoure  la  joie  de  l'humi- 
lier devant  la  comtesse  Hermine  et  la  com- 
tesse Jeanne.  A  Étretat,  par  une  après-midi 
d'été  où  le  soleil  tache  d'or  les  lames  des  per- 
siennes  baissées,  dans  le  chalet  de  la  comtesse 
Hermine  d'où  l'on  entend  chanter  la  mer,  les 
quatre  femmes  sont  à  demi  couchées  sur  les 
divans  de  soie  du  boudoir  rose,  et  avec  une 
astuce  infernale,  Edmée  amène  la  conver- 
sation sur  ces  jolies  gouaches  du  dix- huitième 
siècle  où  de  roses  Eglés  comparent  la  blan- 
cheur de  leurs  seins  et  la  finesse  de  leurs  jam- 
bes. Enfin,  elle  parle  de  comparer  les  pieds, 


120  LA    LANTERNE    MAGIQUE 

jette  sa  pantoufle,  et  dans  le  bas  d'un  bleu 
pâle  montre  le  plus  joli  tout  petit  pied  qui  se 
puisse  rêver. 

Après  elle,  Hermine  et  Jeanne  font  voir 
aussi  des  pieds  chaussés  de  soie  qui  n'ont  rien 
de  vulgaire,  et  voilà  donc  enfin  le  moment 
venu  où  la  marquise  Thaïs  va  subir  une  an- 
goisse cruelle  !  Mais  Thaïs  ne  se  trouble  pas, 
car  elle  sait  tout  ce  que  la  très  jolie  Edmée 
porte  sur  sa  tête,  et  comme  le  coiffeur  y  en- 
tasse les  boucles  brunes  achetées  chez  le  mar- 
chand de  Cheveux  pour  Dames.  Et  comme 
d'un  regard  impérieux,  Edmée  semble  lui 
dire  : 

—  «  A  votre  tour,  maintenant  ! 

—  Non,  dit- elle  avec  un  calme  orgueil,  moi 
je  ne  montre  pas  mes  pieds.  Voilà  ce  que 
je  montre  !  » 

Et,  détachant  son  peigne,  elle  jette,  dé- 
livre et  fait  rouler  sur  son  dos  une  avalanche 
de  lourds,  épais  et  fins  cheveux  blonds,  pleins 
de  flammes  extasiées  et  d'ombres  transpa- 
rentes. Et,  comme  il  y  a  là,  sur  une  table  de 
laque  rouge,  le  tas  d'or  d'une  quête  pour  les 
pauvres,  elle  prend  une  pièce  d'or,  et,  comme 
si  elle  était  de  plomb,  la  ploie  en  deux  avec  ses 
fortes  dents,  et,  triomphalement,  elle  ajoute  : 

—  «  Et  ça  aussi  !  » 

La  baronne  Edmée  ne  rit  plus.  Elle  rentre 
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honteusement  sous  sa  robe  ses  tout  petits 
pieds,  d'un  air  penaud  regarde  l'ennemie  avec 
ses  prunelles  vertes,  et  songe  à  part  soi  com- 
bien il  serait  doux  de  pouvoir  la  hacher  menu 
comme  chair  à  pâté. 

LXIV.    LA    NOTAIRESSE 

Profitant  du  jour  de  fête,  le  notaire,  mon- 
sieur Pin,  est  allé  à  la  pêche,  et  comme  il  n'y 
a  pas  de  voleurs  dans  cette  jolie  petite  ville 
de  Nioul,  la  servante,  en  partant  pour  faire 
ses  commissions,  a  laissé  la  porte  de  la  maison 
entr'ouverte.  Si  bien  qu'arrivant  avec  la 
lettre  de  son  père,  le  jeune  Saturnin  Lorion, 
à  peine  âgé  de  seize  ans,  sonne  en  vain,  prend 
le  parti  d'entrer,  de  gravir  le  vieil  escalier, 
d'aller  devant  lui  au  hasard,  et  il  arrive  tout 
droit  à  la  chambre  de  madame  Rosine  Pin. 

La  fenêtre  est  ouverte  sur  le  jardin  ;  il  fait 
un  temps  d'été,  chaud  et  délicieux.  A  travers 
les  persiennes  baissées  où  le  soleil  dessine  des 
fleurs  d'or,  montent  mille  parfums  et  mille 
murmures.  Toute  férue  d'amour,  tandis  que 
son  notaire  de  mari  pêche  à  la  ligne,  la  jeune 
femme  déchevelée,  à  peine  voilée  d'une  che- 
mise transparente  d'où  sortent  ses  seins  aux 
bouts  roses,  est  vautrée  sur  un  divan,  une 
jambe  de-ci,  une  jambe  de-là,  et  un  rayon 

11. 
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vient  caresser  ses  pieds  charmants.  Entré 
sur  ces  entrefaites,  le  jeune  Saturnin  Lorion 
ne  sait  que  devenir,  perd  la  tête,  et  se  jetant 
sur  madame  Rosine  comme  la  Pauvreté  sur 
le  monde,  lui  baise  les  mains,  les  bras,  les 
yeux,  les  cheveux,  et  tout  !  Enlacé  par  deux 
bras  de  neige,  il  perd  toute  notion  du  juste 
et  de  l'injuste,  roule  éperdu  à  travers  des 
abîmes  de  félicité,  et  cependant,  quand  la 
jolie  dame  revient  à  elle,  éprouve,  par  scru- 
pule, le  besoin  de  justifier  sa  présence. 

—  «  Madame,  dit- il,  j'apportais  une  lettre 
de  mon  père  à  monsieur  votre  mari.  C'est 
moi  qui  suis  le  petit  clerc. 

—  Hé  !  pas  si  petit  !  »  dit  la  notairesse,  en 
se  pourléchant  les  babines. 

LXV.    ROSES    ET    LYS 

Dans  le  jardin  du  poète  éclatent,  fleuries 
en  même  temps,  une  grande  corbeille  de 
Roses  et  une  grande  corbeille  de  Lys. 
Les  Lys  et  les  Roses  sont  ivres  de  joie. 
Le  doux  vent  d'été  les  caresse  et  le  soleil 
les  baise,  et  sur  leurs  corolles  enlève  les 
parties  claires  comme  des  feux  de  pierre- 
ries. D'une  voix  qui  ne  fait  pas  de  bruit  et 
qu'on  entend  pourtant,  de  la  mystérieuse 
voix  qui  sort   des   choses    crues   inanimées, 
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ils  disent,  en  se  baignant  dans  la  lumière  : 
—  «  Nous,  les  Fleurs,  nous  sommes  heu- 
reuses, parce  que  nous  habitons  le  jardin  de 
l'honnête  poète,  où  nous  accomplissons  la 
fonction  qui  nous  est  propre,  et  où  nous  exis- 
tons en  tant  que  Fleurs,  purement  et  sim- 
plement, sans  craindre  de  fournir  un  pré- 
texte à  des  tropes  classiques,  et  d'être  em- 
ployées comme  terme  de  comparaison.  Et 
comme  dans  ce  jardin  ne  viendra  aucun  phi- 
listin et  aucun  diseur  de  lieux  communs,  per- 
sonne ne  prétendra  que  nous  avons  des  rap- 
ports quelconques  avec  les  papillons  ailés,  ce 
qui  est  aussi  bête  que  de  supporter  des 
amours  entre  les  colombes  et  les  crocodiles. 
Et  nous,  les  Lys  aux  pétales  droits  et  aux 
boutons  verts,  nous  lèverons  glorieusement 
nos  pistils  d'or  ;  et  nous,  les  rougissantes 
Roses  aux  cœurs  extasiés,  nous  fleurirons 
pour  rien,  pour  le  plaisir,  comme  Caussade  a 
tué  Latournelle,  sans  être  contraints  à  affir- 
mer la  prétendue  blancheur  des  femmes  rou- 
ges ou  vertes,  et  sans  subir  l'humiliation 
d'être  comparés  à  aucune  demoiselle  ?  » 

LXVI.    — -    LE    JOLI    COUPLE 

A  Saint- Meuris,  au  Café  des  Officiers,  ma- 
demoiselle Zéphirine  descend   au  comptoir, 
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blanche,  sentimentale,  pareille  à  une  sainte 
de  missel,  coiffée  en  bandeaux  à  la  jolie 
femme,  serrée  dans  sa  robe  à  étouffer,  et  elle 
s'assied  entre  deux  vases  de  fleurs,  dans  une 
pose  irréprochable  de  keepsake.  Ce  n'est  un 
secret  pour  personne  que  mademoiselle  Zé- 
phirine  est  follement  éprise  du  lieutenant 
Adhémar  de  Saint- Saigne,  le  plus  joli  et  le 
plus  mince  de  tous  les  hussards  connus.  A 
tort  ou  à  raison,  mais  à  raison  sans  doute, 
elle  se  figure  que  ce  ravissant  jeune  homme 
au  doux  visage  de  fille  ne  fera  pas  attention 
à  elle,  tant  qu'elle  ne  sera  pas  parvenue  à 
devenir  aussi  mince  que  lui.  Elle  est  mince, 
elle  est  une  abeille,  mais  Adhémar  est  une 
guêpe.  En  la  voyant  paraître,  le  gros  major 
Ledurubey  n'a  pu  retenir  un  cri  d'admi- 
ration. 

—  «  Corne  et  massacre  !  dit-il,  Zéphirine 
est  encore  mieux  ficelée  qu'hier.  Elle  y  arri- 
vera, mille  trompettes  ! 

—  Ou  elle  crèvera,  »  dit  philosophique- 
ment le  capitaine  Loiseau  en  posant  le  dou- 
ble-six. 

Enfin,  Adhémar  entre.  Il  jette  autour  de 
lui  des  regards  heureux,  donne  çà  et  là  des 
poignées  de  main,  demande  son  absinthe, 
et  retrousse  sa  moustache  mince  comme  un 
fil  ;  mais  il  ne  voit  pas  plus  Zéphirine  que  si 
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elle  était  à  cent  mille  pieds  sous  terre.  Puis 
Adhémar  va  au  miroir  et  délicieusement  s'ad- 
mire. Strictement  moulé  dans  son  dolman 
bleu,  il  est  mille  fois  plus  mince  que  la  demoi- 
selle de  comptoir.  Il  tiendrait  dans  les  dix 
doigts  d'une  petite  fille  et  passerait  à  travers 
une  bague.  Il  se  contemple,  se  trouve  ado- 
rable, et  cependant,  par  respect  humain, 
n'ose  envoyer  des  baisers  à  son  image,  réflé- 
chie par  une  glace  complaisante.  Zéphirine, 
désespérée,  remonte  chez  elle,  casse  vingt 
lacets,  et  arrive  encore  à  se  diminuer  d'un 
centimètre.  Mais  une  fois  redescendue,  elle 
comprend,  en  mesurant  des  yeux  la  fine  taille 
du  lieutenant,  combien  elle  est  loin  de  pou- 
voir lutter  avec  lui.  Et  comme  Joseph,  le 
garçon  de  café,  vient  de  lui  demander  si  elle 
ne  désire  pas  qu'il  lui  serve  son  déjeuner,  la 
mince  demoiselle  lève  languissamment  ses 
amoureuses  prunelles,  et  regarde  Adhémar 
comme  Eve  chassée  regarda  la  porte  du  pa- 
radis terrestre  : 

—  «  Non,  dit-elle,  donnez-moi  seulement 
un  petit  verre  de  vinaigre  !  » 

LXVII.    LA    COURSE     DES    HAIES 

Avec  un  dédain  pour  les  taureaux  qui  ne 
s'explique  pas,  le  truculent  coloriste  Zardo 
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est  en  chasse  dans  la  plaine  de  Marlotte,  vêtu 
de  sa  vareuse  écarlate,  et  il  fracasse  les  lièvres 
au  lieu  de  peindre  des  études,  ce  qui  retarde 
et  ajourne  d'autant  son  entrée  à  l'Institut. 
Passe  le  Juguelet,  tordu  et  ratatiné  par  les 
ans,  mais  toujours  obstiné  au  devoir  et  brave 
comme  un  lion,  en  dépit  de  son  catarrhe.  Il 
voit  l'artiste,  et  ce  géant  au  chapeau  Rubens 
et  à  la  barbe  de  fleuve,  dont  les  jambes  sont 
protégées  par  des  cnémides  violettes,  ne  lui 
faisant  pas  l'effet  d'un  homme  qui  doive  être 
en  règle,  il  l'aborde  à  brûle-pourpoint  et  va 
lui  demander  son  permis  de  chasse. 

Mais  au  moment  où  il  ouvre  la  bouche, 
Zardo  s'envole  comme  un  aigle,  comme  un 
dard,  comme  une  flèche  sifflante.  Juguelet 
s'élance  sur  ses  pas,  mais  trop  tard  ;  le  pein- 
tre est  déjà  loin.  Il  court  comme  Milanion 
poursuivi  par  Atalante  et  jetant  ses  pommes 
d'or  ;  il  dévore,  engloutit,  supprime  l'espace. 
Juguelet  toussant,  anhélant  et  tout  en  eau, 
le  suit  avec  désespoir,  avec  folie,  avec  l'an- 
goisse de  la  lutte  inutile,  mais  il  le  suit  ! 
Comme  deux  chevaux  dans  la  course  des 
obstacles,  ils  franchissent  les  haies,  les  ro- 
ches, les  ruisseaux,  tout  ce  qui  s'oppose  à 
leur  passage  ;  ils  traversent  des  bois  où  il  fait 
froid,  des  steppes  où  l'on  grille  ;  Zardo  ren- 
contre un  cheval  et,  s'appuyant  sur  les  reins 
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de  la  bête,  saute  par- dessus  en  faisant  le  saut 
périlleux.  Juguelet  passe  sous  le  ventre  de 
l'animal,  et  ils  vont  ainsi,  emportés,  lancés 
à  fond  de  train,  soulevés  par  un  ouragan  in- 
visible !  Tantôt  Juguelet  croit  qu'il  va  attein- 
dre Zardo  ;  mais  tout  de  suite  il  le  voit  en 
avant  de  lui,  à  deux  cents  mètres.  Enfin  il 
l'atteint,  et,  d'une  voix  brisée,  étranglée, 
affreuse,  plus  mort  que  vif,  hurle  et  soupire 
ces  trois  mots  : 

—  «  Votre  port  d'armes  !  » 

L'artiste  s'est  arrêté  net.  Il  tire  de  sa  poche 
le  papier  demandé,  et  l'offre  à  son  interlo- 
cuteur, avec  la  plus  exquise  politesse. 

—  «  Mais  alors,  dit  le  garde  fourbu,  dont 
la  poitrine  ressemble  à  un  soufflet  cassé,  pour- 
quoi, en  m'apercevant,  vous  êtes- vous  mis  à 
courir  ? 

—  Monsieur,  dit  froidement  l'artiste,  cette 
assertion  n'est  pas  exacte.  D'une  part  je  vous 
ai  vu,  et  de  l'autre  je  me  suis  mis  à  courir, 
parce  que  j'aime  à  courir.  Mais  il  n'y  avait 
aucune  liaison  —  entre  ces  deux  phéno- 
mènes !  » 

LXVIII.    CRITIQUE    LITTERAIRE 

Vêtue  d'une  chemise  de  soie  brodée  de  des- 
sins capricieux,  Josèphe  Osti,  enfoncée  dans 
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un  fauteuil  très  bas  couvert  en  point  de  Ve- 
nise, lit  le  roman  nouveau.  A  terre,  devant 
cette  créole  que  le  grand  Paris  courtise,  est 
couchée  nue  sa  suivante  favorite  Lyzie,  cette 
belle  fille  de  couleur,  jaune  comme  l'ambre, 
dont  les  lourds  cheveux  dispersés  font  au- 
tour de  sa  tête  une  nappe  noire.  Josèphe  pose 
sur  ce  tapis  vivant  ses  pieds  chaussés  de  bas 
roses,  et,  tout  en  fumant  une  cigarette  de 
tabac  indien,  boit  à  petites  gorgées  un  breu- 
vage pimenté,  composé  par  sa  vieille  négresse 
Hébé,  aussi  savante  que  Locuste. 

Cependant,  lorsqu'elle  a  replacé  son  verre 
sur  le  guéridon  d'ivoire,  elle  reprend,  parfois 
tout  bas  et  parfois  à  voix  haute,  la  lecture  du 
livre.  C'est  l'effroyable  roman  nouveau,  le 
volume  terrifiant  et  sadique  récemment  paru, 
qui  fait  frémir  les  naturalistes  épouvantés,  et 
dans  lequel  un  audacieux  chercheur,  qui  ne 
recule  devant  rien,  a  cru  peindre  l'âme  des 
courtisanes. 

—  «  Eh  bien  !  dit  Josèphe  dédaigneuse  en 
fermant  le  livre,  décidément  les  auteurs  sont 
innocents  ! 

—  A  en  pleurer,  murmure  Lyzie,  d'une 
voix  lente  et  musicale. 

—  Oui,  dit  Josèphe,  c'est  des  cerveaux 
intérieurement  tendus  de  soie  blanche  !  Mais 
que  leur  arriverait- il  à  ces  pauvres  êtres  in- 
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génus,  s'ils  pouvaient  pendant  une  minute 
entrevoir  seulement  ce  que  nous  pensons  ? 
Ne  deviendraient-ils  pas  sourds  et  muets  d'é- 
tonnement,  et  ne  seraient-ils  pas  alors  chan- 
gés en  oriflans  à  sept  pattes  et  en  crocodiles 
bleu  de  ciel  ?  » 

LXIX.    LA    CACHETTE 

—  «  Non,  Agénor,  mon  cher  petit  mari, 
tu  ne  sauras  jamais  à  quel  point  je  suis 
fidèle  !  »  dit  la  jolie  madame  Léontine  Astiés, 
dont  la  brune  chevelure,  qui  s'éparpille  sur 
l'oreiller,  chatouille  le  nez  du  percepteur  des 
contributions,  en  même  temps  que  ces  douces 
paroles  lui  chatouillent  le  cœur.  —  «  Pour 
moi,  ajoute  l'aimable  rieuse  au  nez  retroussé, 
tout  homme  qui  n'est  pas  toi  me  fait  l'effet 
d'un  crapaud.  Ainsi  comprends-tu  qu'on 
puisse  aimer  un  lancier,  comme  le  font  tant 
de  dames  de  la  ville  ?  Ah  !  si  un  lancier  de- 
vait seulement  baiser  le  bout  de  mon  gant, 
même  quand  je  l'ai  ôté,  je  préférerais  être 
coupée  en  petits  morceaux  !  » 

Le  front  et  les  cheveux  mille  fois  baisés 
pour  cette  bonne  parole,  Léontine  se  lève  et 
passe  un  peignoir  ;  cependant  Agénor  ne  se 
lasse  pas  de  répéter  :  —  «  Ah  !  quel  bonheur 
d'avoir  une  femme  si  fidèle  !  »  Mais  bientôt 
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cette  exclamation  ne  lui  suffit  plus  ;  il  monte 
en  pied  sur  le  lit,  et  dans  son  extase,  bondis- 
sant et  sautant  en  mesure,  se  met  à  chanter 
sur  l'air  des  Lampions  :  «  Si  fidèle  !  si  fidèle  ! 
si  fidèle  !  »  Alors  la  violence  de  sa  choré- 
graphie décroche  le  ciel  du  lit,  qui  subsistait 
seul  au  plafond,  les  rideaux  ayant  été  récem- 
ment enlevés,  et  dans  un  nuage  de  poussière, 
avec  ce  ciel  de  lit  qui  leur  servait  de  cachette, 
pareilles  à  un  vol  de  papillons  et  d'oiseaux 
fous  ou  à  un  blanc  tourbillon  de  neige  fu- 
rieuse, tombent,  s'envolent,  s'amassent  par 
dizaines,  par  centaines,  par  milliers,  par 
paquets  noués  de  faveurs  diverses,  les  lettres 
d'amour  que  madame  Léontine  y  entassait 
depuis  longtemps   et   depuis  toujours. 

Astiés  en  ouvre  une,  dix,  vingt  :  c'est  toutes 
des  lettres  de  lanciers,  qui  appellent  sa 
femme  :  «  Ma  petite  chatte,  mon  petit  lapin,  » 
et  «  ma  petite  souris  !  »  Elle  a  aimé  des  lan- 
ciers, beaucoup  de  lanciers,  tous  les  lanciers  ! 
Sur  le  front  et  sur  le  visage  du  percepteur  des 
contributions  éclosent  les  lys  pâles  de  la  mort. 
Il  tombe  évanoui,  comme  s'il  avait  le  cœur 
traversé  par  les  lances  de  tous  ces  lanciers 
qui  désignent  sa  femme  par  des  noms  d'ani- 
maux ;  car,  ainsi  qu'il  le  comprend  dans  un 
dernier  éclair  de  pensée,  c'est  à  l'infidélité 
seulement  qu'elle  était  fidèle  ! 
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LXX.    GENS    DU    MONDE 

Plus  serré  et  ficelé  qu'une  andouille  de 
Vire  dans  son  rigide  veston,  le  beau,  l'élé- 
gant, le  divin  concierge,  monsieur  Rodolphe 
Capitain,  vautré  dans  un  fauteuil  en  peluche 
brodé  de  fleurs  de  soie,  caresse  de  ses  doigts 
pâles  sa  fine  barbe  blonde,  et  fume  un  cigare 
également  blond,  comme  la  Belle  aux  Che- 
veux d'Or.  Tout  respire  le  luxe,  la  joie  et  la 
tranquillité  du  triomphe,  dans  la  loge  tendue 
d'une  rouge  étoffe  orientale  à  dessins  jaunes, 
où  un  jeune  marmiton  en  habits  blancs  cou- 
leur de  neige  fait  cuire  le  miroton  traditionnel 
dans  une  casserole  d'argent. 

Tandis  que  monsieur  Capitain  s'entoure 
de  spirales  bleues,  sa  femme  Jane  (par  un  A 
parce  que  c'est  plus  anglais)  vient  de  fermer 
la  Revue  des  Deux- M  ondes,  travaille  à  des 
vêtements  pour  les  petits  pauvres,  et  sur  le 
piano  à  queue  peint  de  petites  roses  sur  un 
fond  vert  clair,  sa  fille  Ada  au  col  de  cygne 
joue  une  Rêverie  de  Chopin,  en  levant  ses 
prunelles  d'un  bleu  désolé.  Cependant,  le 
fonctionnaire  déchire  nonchalamment  la 
bande  du  Journal  officiel,  et  parcourt  la  liste 
des  distinctions  accordées  à  propos  de  la  fête 
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nationale.  Puis,  jetant  son  cigare  non  éteint 
dans  le  crachoir  de  lapis- lazuli  : 

—  «  Allons  !  dit-il,  cela  se  passera  cette 
année  comme  les  autres.  Je  vois  qu'ils  n'ont 
encore  pas  décoré  un  seul  concierge  !  » 


LXXI.    L  INTERROGATOIRE 

Rue  de  Babylone,  dans  l'immense  salon  de 
l'hôtel  de  Pierre  Fort,  vaste  comme  un  dé- 
sert, où  les  tapisseries  héroïques,  les  chemi- 
nées à  manteau,  les  torchères  dorées  à  l'or 
moulu,  les  meubles  revêtus  d'antiques  damas, 
les  portraits  de  capitaines  en  armure  et  en 
cravate  blanche  et  d'austères  dames  costu- 
mées en  Dianes  avec  des  écharpes  de  fleurs, 
évoquent  les  temps  évanouis,  tous  les  mâles 
de  la  famille  sont  constitués  en  tribunal  et 
jugent  un  accusé. 

L'accusé  est  un  jeune  Auvergnat  de  Joze, 
le  porteur  d'eau  Chevenon,  ingénu,  robuste 
comme  Hercule,  coiffé  d'une  épaisse  brous- 
saille  de  noirs  cheveux  et  dont  une  barbe 
naissante  ombrage  à  peine  le  visage  rose  et 
bien  portant.  Voici  les  faits  :  Mademoiselle 
Yolande  de  Pierre  Fort,  belle  comme  un  lys 
dans  l'éclatante  grâce  de  ses  seize  ans,  a  été 
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séduite  ;  elle  est  grosse,  et  on  a  découvert  que 
le  coupable  n'est  autre  que  l'Auvergnat  Che- 
venon.  Évidemment  ce  misérable  n'est  là 
que  l'instrument  d'une  intrigue  savamment 
ourdie  par  d'audacieux  spéculateurs,  rêvant 
de  s'approprier  les  vingt  millions  que  la  riche 
héritière  doit  réunir  un  jour  sur  sa  tête. 

Il  s'agit  de  le  confesser,  de  lui  faire  dire 
tout,  de  saisir  à  travers  ses  aveux  le  fil  de  la 
conspiration.  Pour  mieux  intimider  et  trou- 
bler le  jeune  scélérat,  les  Pierre  Fort  ont 
revêtu  leurs  ordres,  leurs  plaques,  leurs  habits 
juridiques,  sacerdotaux  et  militaires,  et  tous 
l'attaquent  avec  les  ressources  particulières 
de  leur  esprit  professionnel.  Le  vidame  Guy 
le  crible  de  fines  épigrammes,  l'archevêque 
Mainfroi  lui  parle  avec  onction,  le  général 
Roland  le  menace  d'une  voix  de  tonnerre,  et 
comme  le  président  Yves,  en  cheveux  blancs, 
magnifique  sous  l'hermine  et  la  robe  écar- 
late,  le  presse  encore  de  dire  à  quel  mobile 
compliqué  il  a  pu  obéir,  Chevenon,  rougis- 
sant jusqu'aux  yeux  et  tournant  dans  ses 
doigts  son  petit  chapeau,  répond  à  l'illustre 
magistrat  : 

—  «  Dame  !  mochieu,  je  vas  vous  dire.  La 
demoigelle  me  l'a  demanda  ;  et  alorche,  moi, 
j'ai  eu  peur  de  perdre  la  pratique  !  » 


12. 
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LXXII.    LA    TOILETTE 

C'est  le  samedi  soir,  après  minuit  déjà 
passé.  Depuis  le  matin,  la  mère  du  Diable  a 
travaillé  comme  un  nègre,  car  c'est  ce  jour-là 
qu'elle  a  son  grand  tracas  de  ménagère.  Elle 
a  achevé  de  repasser  et  de  plier  son  linge,  et 
elle  l'a  rangé  avec  de  l'iris  dans  les  grandes 
armoires.  Elle  a  récuré  ses  broches  avec  du 
sable,  ses  casseroles  de  cuivre  jaune  et  de  ro- 
sette avec  du  tripoli,  ses  casseroles  de  fer 
battu  avec  du  blanc  d'Espagne,  et  ensuite 
avec  l'eau  de  sa  lessive  elle  a  lavé  le  pavé  des 
salles,  qu'elle  a  essuyé  à  mesure  avec  sa  grosse 
éponge.  Maintenant,  elle  s'occupe  de  son  fils 
le  Diable  qui,  bien  qu'il  soit  fort  vieux,  lui 
fait  toujours  l'effet  d'un  enfant. 

Elle  l'a  fait  asseoir  sur  un  petit  escabeau, 
et  elle  lui  peigne  ses  rouges  cheveux  avec  un 
peigne  de  corail.  Habituellement,  le  Diable 
subit  cette  opération  avec  la  plus  intime  vo- 
lupté ;  mais  cette  fois,  au  contraire,  il  est 
agité  par  des  tressaillements,  et  de  longs  san- 
glots s'échappent  de  sa  poitrine  convulsée. 
La  vieille  dame  sait  bien  pourquoi  ;  c'est  que 
son  fils  s'est  épris  sur  le  tard  d'une  mince  dia- 
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blesse  verte,  qui  lui  fait  toutes  les  misères 
possibles. 

—  «  Eh  bien  !  dit- elle,  mon  pauvre  petit, 
cette  cruelle  Tara  t'a  donc  donné  encore  bien 
du  fil  à  retordre  ? 

— ■  Ah  !  maman  !  »  soupire  le  Diable,  et  en 
entendant  ce  doux  mot  qui  caresse  son  vieux 
cœur,  la  dame  sent  au  coin  de  son  œil  quel- 
que chose  comme  un  pleur  qu'elle  va  verser. 
Elle  ne  le  verse  pas,  parce  que  jamais  ces 
gens-là  ne  pleurent  ;  mais  enfin,  pendant  la 
millième  partie  d'une  seconde  elle  a  eu  les 
affres,  le  chatouillement,  l'espoir  et  la  déli- 
cieuse illusion  —  d'une  larme. 


SEPTIÈME  DOUZAINE 


LXXIII.    —    UNE    MAUVAISE    AFFAIRE 

Telle  que  l'a  costumée  Prudhon,  avec  sa 
robe  étroite  et  son  caloquet  à  la  grecque, 
la  marchande  d'Amours,  tenant  sa  cage  à  la 
main,  passe  dans  la  rue  d'Aumale,  où  la  gra- 
cieuse Aurélie  Flament  prend  le  frais,  assise 
à  sa  fenêtre  du  rez-de-chaussée. 

—  «  Ma  belle  demoiselle,  dit  la  mar- 
chande, achetez-moi  un  Amour,  deux 
Amours  !  Ils  sont  gentils,  heureux,  fidèles, 
doux  comme  l'agneau  qui  vient  de  naître,  et 
je  vous  les  céderai  à  bon  compte.  » 

La  rieuse  fille  regarde  la  cage  et  tous  ces 
enfants  ailés  qui  voltigent  sur  les  frêles  bâ- 
tons. Elle  admire  leurs  yeux  innocents,  leurs 
cheveux  pareils  à  un  brouillard  d'or,  leurs 
jolies  petites  poses,  leurs  corps  dodus,  leurs 
membres  gras,  leurs  ventres   de  financiers, 
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leurs  fesses  roses,  et  toute  leur  chair  avenante 
et  fraîche,  trouée  de  mille  fossettes. 

—  «  Ma  foi  !  dit- elle  en  donnant  une  grosse 
poignée  d'or  à  la  marchande,  qui  s'en  va 
charmée  avec  un  air  sournois,  j'achète  la  cage 
et  tous  les  Amours  !  » 

Et  elle  s'enchante  à  voir  les  petits  êtres 
ingénus.  Mais  aussitôt  ils  se  transfigurent,  et 
se  mettent  à  prendre  des  mines  scélérates  et 
violentes.  Farouches,  menaçants,  et  les  yeux 
cachés  par  les  broussailles  de  leurs  cheveux, 
qui  sont  devenus  noirs,  ils  se  montrent  tels 
qu'ils  sont  en  effet,  cruels  et  altérés  de  car- 
nage. L'un  tient  une  coupe  de  poison,  l'autre 
un  couteau  sanglant,  un  autre  une  torche 
fumante.  Un,  à  rouflaquettes,  est  coiffé  d'une 
casquette  à  pont,  comme  sur  le  boulevard  des 
Batignolles,  et  ils  parlent  et  chantent  des 
chansons,  dans  un  argot  à  faire  frissonner  les 
turcos  d'Afrique. 

Avec  horreur,  Aurélie  détourne  ses  yeux 
de  ce  tas  d'assassins.  Mais,  pour  se  consoler, 
elle  a  pris  dans  la  cage  un  petit,  tout  petit 
Amour,  à  peine  né  celui-là,  dont  les  prunelles 
sont  pleines  de  ciel,  et  qui  a  encore  sur  ses 
lèvres  roses  une  goutte  de  lait.  Elle  l'a  posé 
sur  son  doigt,  comme  un  oiseau  favori,  et  elle 
lui  dit,  en  le  caressant  de  sa  douce  rrîain  de 
lys  :     • 
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—  «  Venez,  chéri,  venez  baiser  maî- 
tresse !  » 

Mais  le  petit  Amour  s'est  tout  de  suite 
redressé  sur  le  doigt  qui  le  porte.  Il  s'est 
campé,  le  poing  sur  la  hanche,  et  entre  ses 
lèvres  s'est  allumé  un  cigare,  gros  comme  une 
pointe  d'aiguille.  Regardant  la  belle  fille  bien 
en  face,  il  lui  dit  d'une  petite  voix  canaille, 
mince  comme  celle  d'un  ressort  de  montre  : 

—  «  Et  d'abord,  tu  sais,  toi,  Aurélie,  fau- 
drait pas  nous  la  faire  à  la  pose  !  » 


LXXIV.    CONSEIL 

Au  mois  de  juin,  tandis  qu'ailleurs  fleu- 
rissent les  roses,  derrière  un  cabaret  situé 
dans  une  petite  rue  qui  coupe  la  rue  de  la 
Gaîté  à  Montparnasse,  les  croque-morts  sont 
attablés  dans  le  jardin.  Et  c'est  bien  le  jardin 
qui  leur  est  propre,  car  il  n'y  pousse  rien  de 
vivant.  Les  bosquets  y  sont  uniquement  com- 
posées de  lattes  pourries,  et  contre  le  mur 
noir  et  suintant  est  appliqué  un  treillage  éga- 
lement pourri  auquel  rien  ne  s'accroche,  si 
ce  n'est  des  toiles  d'araignées.  Sur  la  terre 
battue  et  par  endroits  effondrée,  traînent  des 
pots  à  fleurs  cassés  et  des  cadavres  .d'arro- 
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soirs  :  que  pouvaient-ils  bien  arroser  du  temps 
qu'ils  existaient  ? 

La  servante  Eulalie,  qui  possède  la  con- 
fiance du  maître  de  la  maison,  et  qui,  pâle, 
caduque  et  terrible,  semble  sortir  d'une 
tombe,  sert  à  ses  hôtes  ce  qu'elle  veut,  et 
comme  elle  veut.  En  vidant  les  pichets  vio- 
lets et  en  s'escrimant  contre  des  nourritures 
plus  indestructibles  que  l'airain,  les  bons- 
hommes noirs  parlent  femmes  et  racontent 
des  histoires  folâtres,  mais  sans  que  sur  leurs 
visages  disparaisse  un  instant  le  sérieux  pro- 
fessionnel. 

A  côté  d'eux  est  assis  un  comédien,  si  pau- 
vre qu'il  ne  peut  se  présenter  chez  le  traiteur 
où  mangent  ses  camarades,  et  il  est  vêtu,  en 
1882  !  d'une  polonaise  verte,  qui  n'a  plus 
d'olives,  mais  qui  en  a  eu  !  Avec  l'intrépi- 
dité du  désespoir,  Florigny  lutte  contre  une 
tête  de  lapin  qui  rira  bien,  parce  qu'elle  rira 
la  dernière,  et  tandis  qu'il  s'acharne  sur  elle, 
un  grand  chien  funèbre  et  jaune,  vautré  sous 
la  table,  s'acharne  sur  ses  mollets  à  lui,  et  les 
dévore.  Ennuyé  à  la  fin,  l'acteur  allonge  au 
chien  un  coup  de  pied  ;  mais  un  regard  de  son 
voisin,  le  sage  croque-mort  Pastre,  lui  fait 
aussitôt  comprendre  l'imprudence  de  sa  con- 
duite. 

En  effet,  ce  fonctionnaire  indique  par  un 
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geste  vite  réprimé  l'épouvante  que  doit  ins- 
pirer à  tout  consommateur  soucieux  de  ses 
intérêts  la  toute-puissante  maritorne,  et  sans 
doute  exprimant  par  une  hyperbole  saisis- 
sante et  bien  parisienne  l'intense  amitié  avec 
laquelle  les  vieilles  gens  s'attachent  à  leurs 
bêtes,  se  penche  vers  Florigny  et  lui  murmure 
tout  bas  à  l'oreille  : 

—  «  Si  vous  voulez  qu'Eulalie  soit  aimable 
pour  vous,  ne  faites  pas  de  mal  au  chien. 
C'est  son  amant.  » 


LXXV.    LA    SYBARITE 

L'adorable  Isidore  Nieul  est  voluptueu- 
sement couchée  entre  ses  draps  de  toile  de 
Flandre,  qui,  presque  aussi  doux  que  sa 
chair,  l'enveloppent  et  la  caressent.  A  la  fois 
éveillée  et  endormie,  à  la  lueur  de  la  douce 
lampe  qui  brûle  dans  un  lustre  de  cristal, 
elle  regarde,  sur  la  soie  lilas  tendre  qui  revêt 
les  murs  de  sa  chambre,  les  oiseaux  voltiger 
dans  la  grande  forêt  de  fleurs,  et  les  poissons 
aux  écailles  d'or  nager  dans  le  ruisseau  d'ar- 
gent.  Elle  savoure  l'immense  joie  de  régner, 
d'être  belle,  aimée,  fidèlement  servie,  de  se 
sentir  nue  dans  le  lit  frais   et  parfumé,   et 
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d'être  noyée  dans  sa  fauve  et  ruisselante  che- 
velure, éparse  autour  d'elle. 

Mais,  au  milieu  de  cette  paix  profonde, 
quelque  chose  l'a  meurtrie  et  blessée  !  Isi- 
dore pousse  des  hurlements,  sa  servante  Jo- 
cette  accourt,  et  la  trouve  tout  en  pleurs. 
L'agile  carriériste  examine  le  dégât.  C'est  la 
cuisse  de  la  courtisane,  c'est  sa  cuisse  de 
déesse  qui  a  été  offensée  cruellement  ;  en 
effet,  la  place  est  toute  rose  !  En  voici  la  cou- 
pable :  c'est  une  feuille  de  papier  à  cigarette 
qui,  malencontreusement  tombée  dans  le  lit, 
a  froissé  la  chair  de  neige  et  de  lys,  et  fait  ce 
ravage.  La  bonne  pièce  de  Jocette,  si  drôle 
avec  ses  yeux  fous  et  son  nez  de  chien,  se 
désole,  plaint  madame,  et  prodigue  les  :  hé- 
las !  Mais  subitement  et  sans  transition,  la 
belle  Isidore  cesse  de  pleurer,  et  se  met  à  rire 
de  façon  à  se  décrocher  les  mâchoires. 

- —  «  Ah  !  dit  Jocette,  que  rien  n'étonne 
et  qui  s'est  mise  à  rire  aussi,  à  quoi  donc 
pense  madame  ? 

—  Ma  fille,  dit  la  blessée,  je  pense  au  temps 
où,  assise  sur  une  borne,  je  dévorais  à  belles 
dents,  — -  à  très  belles  dents,  comme  tu  vois, 
un  quignon  de  pain  ramassé  dans  les  or- 
dures ;  au  temps  où  mes  pieds  étaient  chaus- 
sés d'un  trou,  autour  duquel  il  restait  un  peu 
de  soulier,  —  d'un  vieux  soulier  jeté  au  fossé 
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par  un  invalide,  et  où  je  peignais  mes  che- 
veux rouges  —  avec  un  clou  ! 


LXXVI.    HYPERBOLES 

Sur  la  place  du  petit  village,  où  il  fait  nuit 
déjà,  dans  une  chambre  basse  dont  la  porte 
est  toute  grande  ouverte,  la  vieille  Nanette 
Migne  achève  de  coudre  une  jupe  d'indienne, 
à  la  clarté  de  sa  petite  lampe  ;  et  assis  loin 
d'elle  devant  une  table  ronde  en  noyer,  le 
jeune  notaire,  monsieur  Fourneri,  un  élé- 
gant, boit  une  bouteille  de  bière.  Nanette 
Migne  est  couturière  de  son  état,  mais  elle  a 
un  tonneau  de  bière  dans  sa  cave  ;  le  di- 
manche seulement,  elle  vend  à  boire  à  quel- 
ques paysans,  et  c'est  pourquoi  elle  a  fait 
placer  au-dessus  de  sa  porte  une  enseigne  sur 
laquelle  le  charron,  qui  est  vitrier  en  même 
temps,  a  peint  de  son  mieux  le  mot  :  café. 

Monsieur  Fourneri,  qui  habite  exactement 
en  face  de  la  couturière,  a  de  la  bière  toute 
pareille  à  celle  de  Nanette,  achetée  au  même 
marchand,  et  rien  ne  l'empêcherait  de  boire 
dans  sa  propre  maison.  Mais  comme  il  a  été 
étudiant  à  Paris,  qu'il  regrette  et  où  il  a  fait 
les  cent  dix-neuf  coups  dans  les  brasseries  du 
quartier  Latin?  il  vient  boire  chez  Nanette, 
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à  cause  du  mot  café  écrit  sur  la  porte.  Ce- 
pendant, la  dévote  madame  Euphrasie  Four- 
neri  se  désespère.  Tragique  et  déchevelée 
comme  une  lady  Macbeth,  elle  tord  ses  bras 
douloureux,  et  s'écrie  avec  une  sombre  an- 
goisse : 

—  «  0  ciel  !  que  je  suis  malheureuse  !  Mon 
mari  est  au  Café  !  Il  n'a  pas  pu  se  déshabi- 
tuer du  Café  !  Il  mène  la  vie  de  Café  !  » 

Et,  trempant  encore  une  fois  son  insuffi- 
sant mouchoir  dans  le  flot  de  ses  larmes,  elle 
se  demande  à  part  soi  ce  à  quoi  elle  devra  se 
résoudre,  si  le  Sénat,  lassé  de  dire  toujours  : 
Non,  se  décide  à  voter  la  loi  du  Divorce. 


LXXVII.    LA    FILLE    NAÏVE 

Le  père  Andoche,  capucin,  qui  est  venu 
à  Vannes  prêcher  le  carême,  est  un  saint  laid 
comme  un  diable.  Son  vieux  visage  semble 
avoir  été  taillé  à  la  hache  dans  quelque  tronc 
d'arbre  noueux,  et  sa  barbe  griffagne  est 
comme  une  herbe  rare  que  les  moutons  ont 
déjà  broutée.  Mais  comme  il  sait  à  merveille 
conduire  ses  ouailles  où  il  veut,  tantôt  par  la 
caresse  d'une  voix  persuasive  ou,  d'autres 
fois,  à  bons  coups  de  houlette,  et  que,  fécond 
en  ressources  pour  guérir  les  âmes,  il  n'est 
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jamais  pris  au  dépourvu,  les  pénitentes  abon- 
dent à  son  confessionnal,  dans  la  vieille  église, 
dont  le  clocher  à  jour  s'élance  en  plein  ciel. 
Déjà  il  vient  d'expédier  force  belles  dames 
et  paysannes,  qu'il  a  renvoyées  propres  et 
blanches  comme  le  linge  séchant  sur  le  pré 
vert  après  la  lessive  faite,  lorsque  devant  lui 
s'agenouille  la  jolie  Guillemette  Jossclin, 
dont  le  sein  est  soulevé  par  de  profonds  san- 
glots, et  qui,  sous  ses  broderies  et  sa  coiffe 
d'or,  pleure  comme  une  petite  Madeleine. 
C'est  qu'elle  a  vu  passer  à  travers  les  genêts 
le  fils  du  seigneur,  le  jeune  comte  Olivier, 
monté  sur  son  cheval  syrien,  et  en  le  voyant 
si  beau,  elle  a  eu  envie  de  l'embrasser.  Main- 
tenant, elle  se  croit  damnée  sans  miséri- 
corde, et  de  toute  sa  force  d'enfant  elle  se 
frappe  et  meurtrit  la  poitrine.  Le  père  An- 
doche  ne  cache  pas  à  Guillemette  que  l'af- 
faire est  grave  ;  toutefois  il  ne  veut  pas  la 
mort  de  la  pécheresse,  et  après  lui  avoir  or- 
donné de  réciter  maintes  oraisons  et  pate- 
nôtres, il  ajoute  encore  : 

—  «  Et  comme  votre  péché  a  été  de  vou- 
loir embrasser  un  beau  jeune  homme,  vous 
embrasserez,  pour  votre  pénitence,  l'homme 
le  plus  laid  et  déplaisant  qui  se  pourra  trou- 
ver dans  cette  paroisse. 

—  Ce  sera  donc  vous,  mon  père  !  »  dit  in- 

13. 


146  LA    LANTERNE    MAGIQUE 

génument  la  fille  un  peu  rassurée,  mais  qui 
devient  toute  rouge,  comme  si  elle  sentait 
déjà  sur  sa  joue  de  rose  fleurie  la  rude  barbe 
du  capucin. 

LXXVIII.    LA    BOUTIQUE     BLEUE 

Attiré  sans  doute  inconsciemment  par  la 
couleur  du  ciel,  le  célèbre  mathématicien  et 
astronome  Jacques  Nisolle  est  entré,  pour  se 
faire  raser,  chez  un  barbier  de  la  rue  de  Vau- 
girard,  dont  la  boutique  est  peinte  en  bleu. 
Tandis  qu'on  l'asseoit  comme  un  criminel, 
qu'on  l'emprisonne  dans  la  serviette,  et  qu'a- 
près l'avoir  masquée  d'une  écume  savon- 
neuse, on  commence  à  racler  sa  vieille  peau 
fauve,  le  savant  poursuit  ses  problèmes  trans- 
cendants et  continue  ses  profonds  calculs, 
poussant  les  X  de  ses  algèbres  jusqu'à  l'azur 
des  empyrées  et  jusque  dans  les  cavernes 
d'or  où  dorment  les  Dieux. 

Mais  à  un  certain  moment,  il  lui  semble 
que  quelque  chose  comme  un  grand  oiseau 
voltige  autour  de  lui,  et  le  glace  avec  le  vent 
de  ses  ailes.  Il  lève  sa  grande  tête  et  regarde. 
Ce  n'est  pas  un  oiseau,  c'est  le  barbier  en 
personne  qui  voltige,  absolument  envolé, 
fouettant  l'air  de  sa  chevelure.  Il  s'élance,  il 
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bondit,  saute  comme  un  clown,  toujours  armé 
de  son  rasoir  ouvert,  et  toutes  ses  voltiges, 
il  les  exécute  autour  de  la  tête  du  savant.  Le 
vieux  Nisolle  comprend  que  s'il  bouge,  s'il 
fait  un  geste,  son  nez  et  ses  lèvres,  menacés 
par  le  terrible  rasoir,  vont  être  fauchés 
comme  des  coquelicots  dans  les  blés  jaunes. 
Sans  sortir  de  son  immobilité,  il  lève  dou- 
cement ses  yeux  aux  énormes  cils  vers  la 
dame  assise  au  comptoir. 

C'est  une  beauté  de  keepsake,  une  barbière 
élégante  et  sentimentale,  qui  roule  des  yeux 
de  gazelle  et  fait  la  bouche  en  cœur.  Elle  voit 
la  légitime  curiosité  du  mathématicien,  et 
montrant  son  mari  d'un  geste  aimable  et 
gracieusement  arrondi  : 

—  «  Ne  faites  pas  attention,  dit- elle,  c'est 
qu'il  est  fou  !  » 

Et  le  fou  recommence  à  sauter,  à  voltiger, 
à  s'élancer  comme  d'un  tremplin.  C'est  un  fou 
méridional,  au  visage  bleu  et  aux  prunelles 
de  phosphore.  Parfois,  il  s'enlève  comme  un 
aérostat,  sa  tignasse  noire  touche  le  plafond  ; 
puis  il  redescend,  et  toujours  son  rasoir  exé- 
cute autour  de  la  tête  médusée  un  formidable 
moulinet  de  tranchants  et  d'éclairs.  Mais 
sans  transition,  il  se  calme,  achève  la  barbe 
avec  une  agilité  de  singe,  et  s'inclinant  de- 
vant le  vieillard  avec  une  telle  ardeur  que 
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cette  fois  ses  noirs  cheveux  balayent  le  car- 
reau : 

—  «  Si  vous  êtes  content  (contage,)  dit-il, 
vous  reviendrez  !  » 

Mais  Nisolle  n'entend  pas.  Il  pose  sur  le 
comptoir  une  pièce  d'argent,  et  s'en  va  sans 
attendre  sa  monnaie.  Il  a  déjà  oublié  cette 
scène  de  massacre,  et  replongé  ses  profonds 
yeux  dans  les  Infinis,  parmi  les  Nombres  ver- 
tigineux et  le  tas  fourmillant  des  Astres  î 

LXXIX.    SCÈNE     D'AMOUR 

La  belle  et  géante  Pauline  Roche,  cette 
cantatrice  bâtie  avec  des  pierres  cyclo- 
péennes,  est  assise  sur  le  tapis  à  fond  blanc, 
aux  pieds  de  Gabriel  Artas,  et  dénouée,  sa 
vaste  chevelure  blonde,  fauve,  dorée,  enflam- 
mée, débordante,  inonde  les  genoux  de  son 
amant.  Tout  à  l'heure,  Gabriel  voulait  ca- 
resser sa  belle  maîtresse,  et  lui  parler  d'a- 
mour, et  la  charmer  de  louanges  ;  mais  Pau- 
line l'a  arrêté  d'un  geste  suppliant  et  impé- 
rieux. 

—  «  Non,  lui  a- 1- elle  dit,  ne  m'embrasse 
pas,  ne  baise  pas  mes  mains  tremblantes  ! 
Laisse-moi  me  coucher  à  tes  pieds,  immobile, 
silencieuse,  domptée    comme    une    chienne 
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fidèle,  savourant  l'anéantissement  de  ma 
volonté,  et  m'enivrant  seulement  de  penser 
que  je  t'appartiens  et  que  je  suis  une  chose 
à  toi  !  » 

Le  jeune  homme,  qui  n'est  pas  contrariant, 
a  laissé  son  amie  faire  ce  qu'elle  voulait.  Mais, 
comme  il  n'est  pas  non  plus  romanesque, 
ayant  vu  à  sa  portée,  sur  une  toute  petite 
commode  à  grands  pieds,  un  volume  des 
Mousquetaires  d'Alexandre  Dumas,  il  l'a 
ouvert  et  accoté  sur  d'autres  livres,  et  il  s'a- 
muse à  lire  les  aventures  de  d'Artagnan, 
tandis  que  sa  grande  amoureuse  épuise  les 
mystérieuses  joies  du  non-être.  Il  ne  se  lasse 
pas  de  suivre  par  monts  et  par  vaux  le  Gas- 
con infatigable  et  ses  amis,  Athos,  Porthos 
et  Aramis  ;  et  toutefois  au  bout  d'un  grand 
moment,  étonné  de  la  tranquillité  stupéfiante 
de  Pauline,  il  penche  sa  tête  au-dessus  d'elle, 
et  voit  alors  que  de  ses  doigts  agiles,  l'éna- 
mourée agrafe  sa  laine,  fait  manœuvrer  dili- 
gemment le  bout  des  longues  aiguilles,  et 
avec  une  dextérité  merveilleuse  —  tricote 
son  bas  ! 

lxxx.  un  peu  d'histoire 

•    C'est  en  septembre  1982.  Dans  la  jolie  bon- 
bonnière construite  au  milieu  de  la  plaine  de 
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Fontainebleau  (où,  à  ce  qu'on  assure,  ver- 
doyait jadis  une  forêt,)  un  million  de  spec- 
tateurs entendent  facilement  l'aimable  con- 
férencier Edgard  Mour,  si  cher  aux  dames, 
grâce  à  l'ingénieux  appareil,  inventé  récem- 
ment pour  amplifier  sans  limite  la  voix  hu- 
maine. Sous  le  regard  du  sympathique  pro- 
fesseur, les  crânes  ondulent  comme  une  mer 
de  flots  noirs,  tous  pareils  et  également  touf- 
fus depuis  qu'on  a  trouvé  le  moyen  de  semer 
et  de  faire  pousser  les  cheveux  comme  de 
l'herbe. 

Uniformément  vêtus  d'habits  taillés  dans 
une  étoffe  composée  chimiquement,  tous  ces 
auditeurs  paraissent  avoir  le  même  âge,  grâce 
aux  tablettes  à  l'aide  desquelles  on  efface 
désormais  les  rides,  comme  on  effaçait  jadis 
le  crayon  avec  la  gomme  élastique.  Pouvant 
ainsi  se  modeler  eux-mêmes  à  leur  fantaisie, 
les  hommes  apparaissent  dans  l'éclat  de  la 
force  ;  mais,  quant  aux  dames,  aucune  d'elles 
n'a  consenti  à  avoir  plus  de  seize  ans,  et  sous 
l'éclairage  sidéral  de  la  lumière  éthéréenne, 
on  voit  flamber  et  papilloter  leurs  robes  de 
trente-deux  couleurs,  brodées  de  quarante 
métaux  divers.  Cependant  on  boit  les  pa- 
roles du  charmant  Edgard  Mour  ;  on  l'écoute 
passionnément  ;  et  le  silence  est  si  profond, 
que  dans  cette  assemblée  séduite  l'oreille  d'un 
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sourd  entendrait  voler  un  grain  de  poussière. 
— ■  «  Oui,  mesdames  et  messieurs,  dit  le 
conférencier  rose,  je  ne  crains  pas  de  l'affir- 
mer contrairement  à  la  doctrine  de  mon  ho- 
norable collègue  Quinette,  de  l'Académie  des 
Faits  et  Documents,  le  mot  guerre,  que 
nous  trouvons  si  souvent  reproduit  dans  les 
poèmes  considérés  longtemps  à  tort  comme 
des  histoires,  n'a  qu'un  sens  idéal  et  symbo- 
lique, et  exprime  purement  et  simplement  la 
lutte  des  idées.  Pouvez-vous  croire  en  effet 
que,  réellement  et  au  pied  de  la  lettre,  deux 
troupes  d'hommes,  armées  d'engins  meur- 
triers comme  ceux  que  nous  employons  à  la 
chasse,  se  soient  placées  en  face  l'une  de  l'au- 
tre, avec  mission  de  s 'entre- tuer  ?  Je  ne  veux 
pas,  messieurs,  abuser  de  l'avantage  que  me 
donnent  les  renseignements  certains,  et  acca- 
bler sans  générosité  mon  bien- aimé  confrère  : 
mais  n'est-il  pas  évident  que  laissant  pour 
compte  ceux  qui  les  conduisaient,  ces  trou- 
peaux voués  à  la  mort  s'en  seraient  allés 
chacun  de  son  côté,  les  mains  dans  les  po- 
ches ?  Sans  quoi  il  faudrait  admettre  qu'ils 
préféraient  quelque  chose  (mais  quoi  ?)  à 
leur  propre  conservation,  ou  que  dans  leur 
pensée,  tout  ne  finissait  pas  pour  eux  avec 
la  vie,  hypothèse  qui,  même  présentée  con- 
ditionnellement,  paraît  absurde  !  » 
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LXXXI.     APRES    LA    NOCE 

Ayant  touché  sa  pension  mensuelle,  Ro- 
bert Vie,  le  robuste  étudiant  normand  à  la 
blonde  chevelure,  s'en  est  allé  dîner  tout  seul 
au  café  Anglais,  où  après  avoir  arrosé  son 
copieux  dîner  avec  cinq  ou  six  bouteilles  de 
grands  vins,  il  a  bu  par- dessus  son  café  une 
demi-bouteille  d'eau- de- vie  de  derrière  les 
fagots.  Ainsi  réconforté,  il  a  marché  jusqu'à 
l'avenue  de  l'Opéra,  en  fumant  un  cigare 
jaune.  Et  là,  le  jour  se  faisant  tout  à  coup 
dans  sa  cervelle,  il  ne  tarde  pas  à  se  rappeler 
qu'ayant,  à  la  tête  d'amis  dévoués,  traversé 
le  tunnel  sous-marin,  il  a  conquis  l'Angle- 
terre ;  que  maintenant  il  va  épouser  la  fille 
d'un  roi  saxon,  qui  vole  avec  des  ailes  de 
cygne,  et  que  la  noce  durera  soixante  jours, 
pendant  lesquels  on  mangera  des  cerfs  rôtis, 
et  des  bœufs  entiers  servis  sur  des  plats  d'or. 

En  levant  les  yeux,  Robert  Vie  ne  peut 
douter  qu'il  soit  roi  ;  car  déjà  dans  les  cieux 
on  étend  pour  le  réjouir,  des  tapis  de  safran, 
d'écarlate,  de  pourpre  violette  ;  des  nuages 
comédiens  y  jouent  pour  lui  des  tragédies  de 
Shakespeare,  et  montées  sur  leurs  hippo- 
griffes, des  guerrières  en  armures  de  cuivre 
rouge  rompent  des  lances  en  son  honneur. 
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En  songeant  aux  futures  batailles  et  aux 
grands  festins  qui  se  succéderont  chaque  jour 
dans  ses  palais,  Robert  éprouve  le  besoin  de 
s'appuyer  sur  une  épaule,  de  conter  sa  joie 
à  quelqu'un  et  d'opprimer  un  confident  ré- 
signé. Causer  avec  les  maisons  lui  semble 
assez  grandiose,  et  il  y  songe  d'abord  ;  mais 
les  maisons,  en  proie  à  une  démence  furieuse, 
s'enfuient  d'une  course  effrénée,  et  pareil- 
lement les  candélabres  à  gaz,  les  tramways, 
les  omnibus,  les  fiacres  eux-mêmes  emportés 
avec  une  rapidité  diabolique.  En  vain  l'étu- 
diant les  menace  de  les  arrêter  et  de  les  con- 
duire au  poste  ;  ils  n'en  ont  cure,  et  s'éva- 
nouissent dans  le  vague  horizon.  Les  chemi- 
nées, les  toits,  le  ciel,  les  nuées  que  pousse  un 
fouet  cinglant  s'envolent  aussi,  et  les  pas- 
sants, qui  filent  projetés  au  loin,  comme  la 
flèche  que  lance  un  arc  solide. 

Cependant,  Robert  Vie  finit  par  en  attra- 
per un.  Sans  se  laisser  étonner  par  son  uni- 
forme et  par  le  sabre-baïonnette  qui  pend 
sur  son  flanc,  il  le  saisit,  l'enlève  comme  un 
enfant  dans  ses  bras  d'Hercule,  et  le  serrant 
précieusement  sur  son  sein,  comme  une  Nym- 
phe sa  corbeille  de  fleurs,  il  court,  lui  aussi, 
comme  les  candélabres  à  gaz  et  comme  les 
maisons,  et  porte  au  poste  de  police  le  plus 
voisin  —  le  sergent  de  ville  ! 

14 
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LXXXII.    INTERIEUR 


Le  poète  Henri  Zandre  s'en  était  allé  pas- 
ser quelques  jours  à  la  campagne,  et  il  avait 
dit  qu'il  ne  rentrerait  pas  chez  lui  avant  le 
premier  août.  Mais  le  matin  du  28  juillet,  il 
a  éprouvé  un  tel  besoin  de  revoir  sa  maison, 
ses  livres  et  ses  poèmes  commencés,  qu'il  a 
brusquement  quitté  Barbizon  et  la  forêt.  Il 
vient  de  rentrer,  et  il  s'apprête  à  rouvrir  les 
croisées,  comme  Hernani  au  cinquième  acte, 
lorsqu'il  entend  le  tumulte  et  le  bruit  d'un 
étrange  tohu-bohu. 

En  effet,  comptant  sur  son  absence,  les 
gens  de  la  maison  ont  pris  du  bon  temps  et, 
sans  se  soucier  de  ses  convenances  à  lui,  se 
sont  mis  à  l'aise.  Un  poète  chinois,  peint  sur 
la  lampe  émaillée,  vêtu  de  robes  de  crêpe  avec 
un  surtout  de  soie  lilas  pâle,  et  portant  sur 
sa  calotte  le  bouton  de  rubis,  est  descendu, 
et  assis  sur  un  coussin,  écrit  des  vers  avec  son 
pinceau.  Des  dames  japonaises  aux  nom- 
breuses robes  et  aux  épingles  d'écaillé  ont 
quitté  les  crépons  et  causent  sous  des  rideaux 
relevés  par  des  cordons  d'or.  Les  fleurs  du 
velours  d'Utrecht  nacarat  qui  garnit  les  meu- 
bles ont  glissé  hors  de  l'étoffe,  et  se  sont  mises 
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à  fleurir  dans  le  tapis.  D'un  tableau  en  soie 
s'est  élancé  un  fleuve  dont  les  flots  tracés  en 
sèches  lignes  d'or  sont  habités  par  des  pois- 
sons verts,  et  ce  fleuve  coule  devant  une 
bibliothèque  en  écaille  feu.  Sortis  de  la  gra- 
vure d'après  Watteau,  les  Amintes,  les  Églés 
et  les  Silvandres  de  l'Ile  Enchantée  causent 
devant  le  lac  et  les  montagnes  tranquilles  qui 
eux  aussi  sont  devenus  réels,  et  ils  regardent 
avec  épouvante  des  gommeux  de  Forain  et 
des  drôlesses  coloriées  de  Robida,  qui  évadés 
de  la  feuille  de  papier  où  ils  ont  été  dessinés, 
mènent  des  vies  de  Polichinelles  et  de  bâtons 
de  chaise. 

Un  grand  coutelas,  quittant  son  fourreau, 
s'est  planté  dans  le  parquet,  et  la  tête  de  ma- 
landrin, sculptée  dans  le  cèdre,  qui  forme  sa 
poignée,  ouvre  la  bouche  et  respire  avide- 
ment. Le  lion  de  cuivre  qui,  marchant  sur 
des  rocailles,  traîne  une  boule  d'or  sous  son 
pied,  et  porte  sur  son  dos  le  tambour  qui  con- 
tient la  pendule  et  sur  lequel  est  posé  un 
oiseau  embusqué  derrière  une  guirlande  de 
fleurs,  se  promène  par  la  chambre  avec  tout 
son  bagage,  et  le  lion  rugit  et  l'oiseau  chante, 
avec  de  longs  bruits  de  sonneries.  Et  les  Sa- 
tyresses  de  cuivre,  qui  portent  les  branches 
contournées  de  chandeliers,  dansent  en  agi- 
tant lascivement  leurs  jambes   de  chèvres, 
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Lorsque  Zandre  ouvre  sa  fenêtre,  tous  ces 
gens  se  hâtent,  reprennent  leurs  places,  ren- 
trent très  docilement  dans  la  vie  idéale.  Seul, 
son  confrère,  le  poète  chinois,  se  fait  prier. 
Il  grimpe  sur  la  cheminée  en  maugréant,  et 
avant  de  se  plaquer  dans  le  fond  laiteux  de 
la  lampe,  parmi  les  feuillages  couleur  d'aigue- 
marine,  dit  à  Henri  Zandre  d'un  ton  de  re- 
proche : 

—  «  Tu  avais  dit  que  tu  ne  reviendrais  pas 
si  tôt.  Je  n'ai  pas  terminé  le  poème  destiné 
à  ma  bien- aimée,  et  tu  vas  célébrer  la  tienne, 
mademoiselle  Juliette,  —  que  tu  ne  sauras 
même  pas  comparer  aux  blanches  fleurs  étoi- 
lées  du  jasmin  ! 

lxxxiii.  —  sous   BOIS 

La  reine  Titania  est  couchée  au  fond  du 
bois  sur  un  lit  de  mousse,  et  à  ses  pieds  dort 
le  bel  enfant  indien,  qu'elle  n'a  pas  voulu 
donner  à  Obéron  pour  en  faire  son  page.  Sur 
la  tête  de  la  grande  Fée  se  baissent  des  ra- 
meaux chargés  de  fleurs,  qui,  tandis  qu'elle 
repose,  emplissent  l'air  de  leurs  divins  arô- 
mes. Mais  tout  à  coup,  dans  ces  fleurs  mêmes, 
dans  leurs  calices  rougissants  et  roses  et  sur 
les  brindilles  qui  les  supportent,  elle  entend 
les  minces  roulements  de  mille  et  mille  petits 
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tambours.  C'est  tous  les  petits  Sylphes  qui 
s'avancent  sur  les  branches  en  rang  de  ba- 
taille, ayant  sur  leurs  ventres  nus  des  petites 
caisses  réglementaires,  vêtues  de  beau  cuivre 
jaune,  pendues  à  leur  cou  par  des  bandou- 
lières en  peau  de  rat,  et  ils  battent  des  mar- 
ches avec  un  entrain  sauvage. 

—  «  Qu'est  cela  ?  dit  Titania.  Ne  me  lais- 
sera-1- on  pas  dormir  ? 

■ —  Différemment,  grande  Reine,  dit  le 
petit  génie  Goutte  de  Rosée,  en  imitant  de 
son  mieux  le  crâne  accent  du  nommé  Pitou, 
je  demande  pardon  excuse  à  Votre  Majesté, 
mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  dormir,  et  ce  ma- 
tin il  faut  que  nous  fassions  nos  ra  et  nos  fia 
et  tout  le  tonnerre  du  tremblement,  —  parce 
que  le  général  Farre  est  enfoncé,  et  qu'on  a 
rétabli  les  tambours  !  » 

LXXXIV.    SOLDATS    DE    PLOMB 

Soufflant  dans  son  noir  clairon,  la  sinistre 
déesse  Guerre  cuirassée  d'écaillés  a  plané 
dans  le  sombre  ciel.  Les  obus  ont  éventré  les 
maisons  et  fracassé  les  villages.  Les  habi- 
tants ont  été  tués,  les  filles  violées  et  égor- 
gées. Les  ruines  incendiées  fument  vers  la 
nue,  les  chemins  sont  pleins  de  soldats  morts, 
aux  yeux  crevés,  au  nez  meurtri.  Brillants 
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d'or  et  les  panaches  au  vent,  les  vainqueurs 
galopent  sur  leurs  chevaux  rapides,  les  ca- 
nons roulent  sur  leurs  affûts,  les  fourgons 
chargés  de  butin  suivent  l'armée  triom- 
phante, et  cependant  à  travers  la  campagne 
courent  les  taureaux  fous,  et  on  voit  tour- 
noyer des  vols  de  corbeaux  attirés  par  l'o- 
deur du  sang. 

Mais  cette  belle  comédie  de  la  bataille  étant 
finie,  le  fabricant  de  jouets  remet  à  la  fonte 
les  soldats  morts  ou  grièvement  blessés,  et 
range  ceux  qui  se  portent  bien  dans  la  boîte 
de  mince  sapin  blanc.  Cependant,  lorsqu'il 
va  prendre  le  chef  orgueilleux,  le  terrible  cui- 
rassier au  front  chauve,  dont  la  colère  fait 
osciller  le  monde  et  qui  mène  tout  d'un  fron- 
cement de  ses  durs  sourcils,  celui  qui  fait 
marcher  au  pas  les  armées  et  les  empereurs, 
et  trembler  les  rois  au  seul  bruit  de  ses  épe- 
rons, ce  rusé  capitaine  se  cabre  et  fait  mine 
de  vouloir  organiser  la  rébellion. 

—  «  Quoi  !  dit- il  en  prenant  son  air  jupi- 
térien,  moi  aussi  dans  la  boîte  ! 

—  Oui,  dit  le  fabricant  de  jouets  en  l'em- 
poignant sans  façon,  toi  aussi  dans  la  boîte. 
Car  si  on  vous  écoutait,  ça  ne  serait  jamais 
fini,  la  boutique  ne  serait  jamais  en  ordre.  Et 
ne  faut-il  pas  que  je  m'occupe  de  vernir  mes 
arbres,  mes  bergeries  et  mes  étoiles  ?  » 


HUITIÈME  DOUZAINE 


LXXXV.    RESSOUVENIR 

Elle  et  Lui,  les  deux  Ames,  les  deux  Clartés, 
les  deux  Esprits  bienheureux,  Théro  et 
Celmis,  revêtus  de  leur  grâce  géante,  unis, 
appuyés  l'un  sur  l'autre,  étroitement  embras- 
sés, ils  s'avancent  d'un  pas  et  d'un  vol  ryth- 
miques à  travers  les  clairs  paradis.  Ils  ont 
traversé  la  ville  de  diamant  dont  les  flèches 
s'enchevêtrent,  et  les  hautes  forêts  de  vio- 
lettes, et  le  doux  fleuve  large  comme  vingt 
océans,  sur  la  rive  duquel  est  planté  un  rosier 
unique,  dont  les  rameaux  chargés  de  fleurs 
abritent  sous  leur  ombre  tous  les  vastes  flots. 
Doucement  ravis  par  la  résonance  des  par- 
fums subtils  et  par  les  silencieuses  musiques, 
ils  sont  maintenant  dans  une  large  clairière, 
d'où  ils  aperçoivent  dans  les  éthers  infinis 
tous  les  troupeaux  de  constellations  et  d'é- 
toiles. 
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—  «  Tiens  !  dit  Celmis,  regarde  au  loin 
cette  toute  petite  et  fugitive  étincelle.  C'est 
la  Terre.  Te  souvient-il  encore  que  nous  avons 
habité  là  ?  Oui,  bien  des  milliers  et  des  mil- 
liers de  siècles  avant  l'heure  sacrée  et  triom- 
phale, débordée  de  joie,  où  nous  avons  enfin 
vu,  dans  l'extase  de  la  lumière  brûlée  d'allé- 
gresse, ce  qui  ne  peut  être  exprimé,  même 
par  les  mots  célestes  ;  avant  que  nous  eus- 
sions habité,  sans  cesse  renouvelés,  rajeunis 
et  grandis,  tant  de  planètes  et  d'astres  ; 
avant  que  la  longue  persistance  d'un  mutuel 
amour  nous  eût  rendus  exactement  pareils 
l'un  à  l'autre,  si  bien  que  mon  visage  réflé- 
chit le  tien  comme  un  miroir,  et  que  les  yeux 
des  Anges  ne  peuvent  reconnaître  l'une  de 
l'autre  nos  deux  pensées  et  les  flammes  de 
nos  deux  chevelures  ;  oui,  bien  avant  tout 
cela,  nous  avons  habité  ce  tout  petit  point 
lointain  et  vague  ;  et  même,  je  le  sais  encore, 
nous  y  avons  connu  quelque  chose  qui  se 
nommait  la  Souffrance  ;  mais  je  ne  me  rap- 
pelle plus  ce  que  c'était  !  » 

lxxxvi.  —  l'arbre 

L'arbre  est  condamné,  parce  qu'il  a  grandi 
tout  à  fait  trop  près  de  la  maison,  à  laquelle 
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il  donne  de  l'humidité.  C'est  un  pin  énorme, 
droit  et  magnifique,  à  l'écorce  jaunissante, 
dont  les  branches  sont  horizontales  comme 
celles  d'un  cèdre,  et  dont  la  sombre  verdure 
est  mêlée  de  ses  pommes  encore  vertes.  Mais 
il  est  trop  près  de  la  maison,  il  faut  qu'il 
meure,  et  voici  le  bourreau.  C'est  le  père  Pé- 
droleau,  un  bûcheron  très  vieux,  qui  ne  cou- 
che pas  dans  sa  chambre  deux  fois  par  an, 
qui  toujours  demeure  dans  la  forêt,  et  lui- 
même  ressemble  à  un  vieil  arbre.  Depuis  cin- 
quante ans,  il  n'a  pas  fait  autre  chose  que 
d'abattre  des  arbres  ;  sa  pâleur  est  verte,  sa 
barbe  taillée  comme  celle  d'un  chef  grec  de- 
vant Ilios  a  pris  des  aspects  de  feuillage  et  de 
mousse,  et  ses  yeux  résolus,  épouvantable- 
ment  clairs,  sont  comme  les  échappées  de 
ciel  dans  la  forêt. 

Après  avoir  marqué  de  l'œil  dans  le  pré 
voisin  l'endroit  où  le  pin  devra  tomber,  Pé- 
droleau  l'attaque  à  grands  coups  de  cognée, 
ouvrant  des  entailles  sûres,  enlevant  les  mor- 
ceaux de  chair  avec  une  absolue  précision  ; 
l'âme  du  pin  gémit,  crie,  se  plaint  horrible- 
ment ;  mais  l'impitoyable  vieillard  frappe 
toujours.  Bientôt  l'arbre  s'affole,  une  der- 
nière fois  lève  ses  bras  désespérés,  et  lancé 
dans  l'air,  vient  tomber  exactement  à  la 
place  qu'a  choisie  Pédroleau.  Et  lui?le  vieux, 
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tant  de  fois  mordu  et  souffleté  par  les  orages, 
par  le  vent,  par  la  bise  glacée,  il  est  droit 
comme  le  grand  arbre  à  la  sombre  verdure 
l'était  encore  tout  à  l'heure,  et  comme  lui,  il 
attend,  les  pieds  agrafés  au  sol,  le  fatal  ins- 
tant, l'autre  Bûcheron,  et  l'inévitable  co- 
gnée. 

LXXXVII.    IDYLLE 

Les  oies  marchent  en  troupeau,  irrégu- 
lièrement, levant  leurs  becs  orangés,  ébau- 
chant des  mouvements  dont  elles  ont  tout 
de  suite  oublié  la  cause,  et  faisant  des  plans 
chimériques  pour  passer  à  travers  les  haies 
bien  bouchées.  Derrière  elles,  dans  le  plein 
soleil,  cuite,  fauve  et  superbement  éclairée, 
vient  la  petite  gardeuse  d'oies,  vêtue  de 
frustes  haillons  bleus  et  droite  comme  un  I, 
sans  rien  de  ce  qui  fait  la  visible  gloire  de  la 
femme,  et  cependant  noble  et  hiératique  par 
la  simplicité  même  de  sa  construction. 

Elle  est  si  mince  et  si  droite  qu'elle  pour- 
rait servir  de  thème  à  un  I,  pour  un  de  ces 
journaux  à  images  qui  commencent  leurs 
articles  par  des  lettres  ornées.  Ses  pieds  nus 
brillent  dans  le  sable  de  la  route,  jaunes 
comme  des  topazes  ;  elle  sourit  vaguement 
de  ses  lèvres  sans  couleur,  et  elle  fixe  sur  les 
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bêtes  ses  yeux  surnaturellement  clairs  et 
profonds  comme  un  pâle  ciel.  Elle  pousse  les 
oies  au  blanc  plumage,  initiale  et  majes- 
tueuse elle-même  comme  une  oie,  et  devant 
elle,  comme  pour  célébrer  sa  beauté  enfan- 
tine, de  dessus  un  tas  de  cailloux  érigé  par 
l'administration  des  ponts  et  chaussées,  une 
alouette  s'envole  et  monte  dans  l'air  charmé, 
en  modulant  éperdument  sa  jolie  chanson 
triomphale  ! 

LXXXVIII.    AUTRE    DON    JUAN 

Il  a  volé  au  chat  sa  grâce  agile,  et  au  carlin 
sa  bonne  tête  noire  à  moustaches.  Il  a  pris 
au  roi  un  morceau  de  sa  robe  de  pourpre,  au 
juif  un  morceau  de  sa  robe  jaune,  au  prin- 
temps un  morceau  de  sa  robe  verte,  et  avec 
ces  lambeaux  il  s'est  fait  un  habit  de  singe, 
qui  colle  sur  son  corps  gracieux  et  envolé.  Il 
a  mis  dans  sa  ceinture  de  cuir  rouge  une  batte 
couverte  de  belle  peau  blanche,  qui  avant  de 
frapper,  chatouille  et  caresse  ;  ses  souliers 
rouges,  dans  lesquels  il  y  a  du  vif-argent, 
tracent  sans  repos  l'image  d'une  chanson 
effrénée,  et  il  s'est  taillé  dans  une  nuée  un 
chapeau  ondoyant  et  divers,  qui  sans  cesse 
change  de  figure. 
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C'est  pourquoi,  servi  comme  un  roi,  habile 
comme  un  juif,  toujours  jeune  comme  l'im- 
mortel Avril  en  fleur,  il  s'enfuit  à  travers  les 
villes  et  les  verdures,  amoureusement  suivi 
par  les  Colombes  et  les  Colombines  blanches 
qui,  voyant  qu'il  a  de  quoi  les  étourdir,  les 
éblouir  et  les  battre,  adorent  ce  monstre  hor- 
rible et  charmant.  Lui  cependant,  voltigeant 
comme  le  papillon  hideux  aux  brillantes  ailes, 
il  les  embrasse  de  son  bras  flexible  ;  il  les 
amuse,  les  courtise,  les  caresse  et  les  bat, 
et  les  entraîne  dans  sa  danse  vertigineuse 
parmi  la  nature  enchantée  et  conquise,  il  les 
fait  baiser  son  museau  de  chien  noir,  —  et 
c'est  Arlequin  ! 

LXXXIX.    LE    TROUPEAU 

En  rang,  conduites  par  des  religieuses 
jaunes  comme  l'ivoire,  passent  les  orphelines 
vêtues  de  leurs  robes  violettes  à  raies,  coif- 
fées de  bonnets  de  linge,  et  portant  au  cou  le 
large  ruban  bleu  auquel  pend  une  médaille. 
Longues,  masculines,  droites  comme  des 
bâtons,  tannées  et  baisées  par  l'ombre,  par 
la  brise  et  par  le  soleil,  elles  ressemblent  à 
des  garçons,  parce  que  le  charme  ne  leur  a 
pas  été  enseigné,  et  parce  qu'elles  sont  trop 


La  lanterne  magique  165 

pauvres  et  déshéritées  pour  avoir  appris  la 
grâce.  Une  seule  parmi  elles,  par  quelque  jeu 
absurde  et  fou  de  la  destinée,  est  belle  comme 
une  jeune  reine,  onduleuse  avec  des  traits 
impérieux  et  divins,  pareille  à  un  lys  sauvage 
qui  aurait  poussé  dans  un  champ  de  seigle. 

XC.    SCIENTIA 

Déjà  las  de  la  lutte,  émacié,  pâle  et  jaune, 
l'artiste  Paul  Héras  est  étendu  dans  un  grand 
fauteuil  de  tapisserie.  Il  sent  que  la  maladie 
l'a  touché  de  son  doigt  cruel,  et  pourtant  il 
voudrait  vivre,  pour  sa  chère  femme  fidèle, 
et  pour  ses  petits,  qui  ont  besoin  encore  de 
la  becquée.  En  face  de  lui,  chevauchant  une 
fumeuse,  papillonne,  bavarde  et  s'admire  son 
médecin  Guy  de  Macroton,  jeune,  évaporé, 
las,  revenu  de  tout,  serré,  ficelé,  charmant. 
Sa  coiffure  où,  comme  Caussidière,  il  a  fait 
de  l'ordre  avec  du  désordre,  est  un  chef- 
d'œuvre  ;  sa  légère  barbe  voltige  autour  de 
son  visage  rosé  ;  son  complet  d'une  étoffe 
tendre,  dans  laquelle  courent  des  raies  bleu 
tendre  et  d'imperceptibles  raies  d'un  rouge 
rose,  le  font  ressembler  à  une  libellule.  Guy 
fume  un  énorme,  un  invraisemblable  cigare 
d'un  jaune  verdâtre  qui,  lui-même,  semble 

15 
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fatigué  par  les  veilles,  et  il  regarde  son  ma- 
lade avec  une  indifférence  qui,  à  force  d'in- 
tensité,  devient  touchante. 

—  «  Eh  bien  !  cher  ami,  que  pouvez-vous 
pour  moi  ?  dit  tristement  Paul  Héras. 

- —  Peuh  !  fait  dédaigneusement  le  jeune 
praticien,  entre  nous,  cher,  l'hygiène,  les 
soins,  la  distraction,  voilà  le  fond  de  l'af- 
faire !  Pourtant,  si  vous  avez  du  goût  pour 
une  médication  quelconque,  ne  vous  gênez 
pas.  Le  bromure  et  le  salicylate  sont  fort  à 
la  mode,  et  je  connais  de  fort  honnêtes  gens 
qui  sont  fous  des  piqûres  de  morphine.  Ou 
bien,  avez-vous  envie  d'aller  à  quelques  eaux 
thermales  ?  Oh  !  mon  Dieu  !  n'importe  les- 
quelles ;  je  ne  suis  pas  là  pour  vous  contra- 
rier. Mais,  avant  de  partir,  vous  viendrez  à 
ma  crémaillère  ;  on  inaugure  mon  petit  hô- 
tel !  Oh  !  cher,  quel  amour  !  Pas  un  meuble. 
Rien  que  des  tentures,  des  tapisseries,  des 
éventails  et  des  brûle-parfums.  Et  je  reçois 
mes  malades,  non  dans  un  cabinet  de  travail 
encombré  de  livres,  mais  dans  un  boudoir 
vert- pomme  où  il  y  a  un  aquarium  en  glaces 
roses,  avec  des  poissons  chinois  :  est-ce  assez 
moderne  !  Oui,  vous  verrez  !  à  moins  que 
d'ici-là...  Mais,  au  fait,  pourquoi  diable  ne 
guéririez- vous  pas  ?  Les  maladies  ne  sont  pas 
si  méchantes  qu'on  les  fait,  et  il  n'y  a  pas  de 
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raison  pour  qu'elles  ne  se  guérissent  pas...  si 
on  les  laisse  tranquilles  ! 

XCI.    : —    LA    PETITE    AMIE 

Comme  le  poète  Raoul  Tavan  avait  en- 
core trois  sous,  il  a  acheté  un  petit  pain  très 
bien  cuit,  parfaitement  brûlé,  et  dans  la  boîte 
de  cuivre  du  charcutier,  brillante  comme  le 
bouclier  d'Ajax  Télamonien,  il  a  choisi  une 
saucisse  brûlante  ;  puis  il  a  savouré  dans  la 
rue,  en  se  promenant,  ce  confortable  repas. 
Maintenant,  pour  goûter  le  plaisir  de  la  bu- 
verie,  il  s'est  installé  devant  une  fontaine 
Wallace,  et  il  tend  la  tasse  de  fer  sous  le  clair 
filet  d'eau  qui  coule.  Mais  dans  ce  filet  d'eau 
irisé  par  un  rayon  de  soleil,  a  soudainement 
paru,  mince,  anémique,  bien  parisienne,  pâle 
et  souriante  avec  des  yeux  battus,  une  petite 
Naïade,  un  peu  honteuse  de  ses  souliers  de 
plomb,  qui  murmure  et  souffle  au  poète  de 
belles  gammes  de  rimes.  Raoul  Tavan  boit 
la  tasse  d'eau  et  s'en  va,  réconforté,  heureux, 
maître  du  monde,  (car  il  a  dans  sa  poche  de 
quoifaireunetrèspetite  cigarette  !)  cependant 
qu'à  travers  les  trous  de  ses  souliers  tout 
déchirés  et  riants,  une  brise  errante  caresse 
et  rafraîchit  délicieusement  ses  pieds  légers. 
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XCII.    GENS    DU    MIDI 

Enseveli  dans  les  flots  soyeux  de  sa  barbe 
et  de  sa  chevelure  noires,  le  tout  petit  Marius 
Cabardos  est  assis  devant  une  table  où  il 
vient  de  dévorer  un  cassoulet  tout  entier,  et 
un  pot  de  confit  d'oie,  et  une  jatte  de  fruits 
et  des  confitures  d'épines-vinettes,  le  tout 
arrosé  de  vins  généreux  et  de  muscats  dorés. 
Il  a  mangé  seul,  servi  par  trois  magnifiques 
géantes,  qui  ressemblent  à  des  statues  de 
villes,  Aminte  et  Laure  aux  tresses  noires,  et 
Hersilie,  rouge  comme  un  coucher  de  soleil. 
Hersilie  lui  verse  lentement  l'eau- de- vie  dans 
son  café,  et  cependant  Aminte  presse  de  ses 
lèvres  la  longue  pipe  turque,  sur  laquelle 
Laure  pose  un  charbon,  et  elles  la  tendront 
au  jeune  sultan,  dès  qu'elle  sera  bien  allu- 
mée. 

Entre  Cabardos  père,  marchand  d'huiles 
à  Cintegabelle,  et  Joséphin  Gabarou,  toi- 
lier,  il  a  été  convenu  que  Marius  Cabardos 
épouserait  une  des  demoiselles  Gabarou,  et 
Marius  a  été  envoyé  à  Toulouse  chez  le  vieux 
Joséphin,  pour  faire  son  choix.  Par  un  bi- 
zarre caprice  de  l'amour,  les  trois  géantes 
sont  tout  de  suite  devenues  folles  du  sombre 
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nain,  et  c'est  pourquoi  elles  le  servent  en 
esclaves  fidèles. 

Mais  Joséphin  Gabarou  est  entré.  D'un 
geste,  il  renvoie  ces  superbes  amantes,  et 
resté  seul  avec  Marius  : 

—  «  Voyons,  cher  petit,  lui  dit-il,  je  pense 
que  maintenant  tu  as  assez  étudié  mes  filles. 
Et  donc,  laquelle  préfères-tu  ?  Je  te  la  donne. 

—  Té  !  grogne  sourdement  Marius,  en  fai- 
sant une  moue  féroce,  et  en  expectorant  un 
flot  de  fumée,  qui  entre  dans  sa  barbe,  et  en 
ressort  en  filets  bleus.  Vos  filles  ?  Eh  bien  ! 
je  vais  vous  dire.  Je  me  flanque  autant  de 
l'une  comme  de  l'autre  ?  » 


XCIII.    —    FAUSSE    SORTIE 

Au  fond  de  la  Thébaïde,  sur  la  montagne, 
dans  sa  cabane  de  boue  et  de  roseaux,  saint 
Antoine  s'est  endormi  un  instant,  et  le  co- 
chon aussi.  Quand  ils  s'éveillent  tous  les 
deux,  la  cabane  a  fait  place  à  un  vaste  mé- 
lange de  jardins  et  d'architectures,  où  bril- 
lent les  ors,  les  marbres,  les  porphyres,  les 
blanches  nudités  et  les  triomphes  de  fleurs. 
Des  façades  brodées  à  jour,  des  pilastres, 
d'audacieux  escaliers  s'élancent  en  plein  ciel, 
et  les  lilas,  les  rosiers  géants,  les  immenses 

15. 
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lys  fleurissent,  en  même  temps  que  les  arbres 
à  fruit  et  les  vignes  succombent  sous  le  poids 
des  fruits  mûrs.  Et  tout  cela  est  plein  de 
femmes  nues  aux  voluptueuses  rougeurs,  qui 
en  mille  poses  lascives  et  effrénées  montrent 
leurs  corps  impudiques.  Les  unes,  accrochées 
aux  balcons  de  marbre,  se  terminent  en  ara- 
besques de  vivantes  fleurs  ;  d'autres,  dans 
les  eaux,  se  terminent  en  queue  de  poisson, 
et  toutes  chantent,  sourient  déchevelées,  et 
allument  l'air  de  leurs  yeux  de  braise. 

Vêtues  seulement  d'une  veste  de  chasseur, 
des  chasseresses  nues  percent  les  gibiers  de 
leurs  flèches  ;  d'autres  pèchent  dans  les  lacs 
des  poissons  monstrueux,  et  des  femmes- 
cuisiniers,  sans  autre  vêtement  qu'une  veste 
blanche  comme  la  neige,  accommodent  ces 
victuailles. 

Les  tables  du  festin  s'allongent  à  perte  de 
vue,  entourées  de  danses  furieuses,  et,  sa- 
chant combien  la  laideur  est  immorale,  d'au- 
tres démons  font  voir  des  fronts  pointus  et 
cornus,  de  longs  nez  absurdes  et  des  ventres 
de  crabes,  tandis  que  mille  animaux  impurs 
grouillent  dans  la  vase,  et  que  dans  l'air  pla- 
nent des  milliers  d'oiseaux  vermeils  et  roses. 
Une  belle  reine,  dont  la  chemise  ouverte  laisse 
voir  la  gorge  pointue  et  dont  un  petit  page 
porte  la  robe  de  clinquant  et  de  pierreries, 
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s'approche  du  saint  et  lui  offre  une  coupe  écu- 
mante.  Mais  lui,  sans  se  laisser  étonner,  il  dit 
à  haute  voix  sa  prière  ;  aussitôt,  comme  un 
tas  de  feuilles  sèches  balayées  par  l'ouragan, 
les  arbres,  les  palais  ajourés,  les  femmes  folles 
sont  emportés  dans  le  vent  déchaîné,  et  la 
cabane  assainie  reprend  son  aspect  ordinaire. 
Mais  un  pauvre  petit  diable  vert,  encore 
innocent  et  jeune,  ne  s'est  pas  assez  hâté.  Il 
se  trouve  pris  dans  la  porte  qui  s'est  refermée 
violemment,  et  déjà  le  compagnon  de  saint 
Antoine  lui  grignote  les  mollets,  avec  une 
évidente  satisfaction.  Le  saint  fait  tous  ses 
efforts,  et  de  son  bras  vigoureux  délivre  le 
jeune  diable,  qui  cependant  s'enfuit  en 
poussant  un  épouvantable  hurlement,  car, 
pendant  ce  temps-là,  le  bon  cochon  —  lui  a 
mangé  sa  queue  ! 


xciv.   —  ZIMRI 

Angèle  Ritti  a  invité  ses  meilleurs  amis  à 
venir  chez  elle  lui  souhaiter  sa  fête.  Ils  sont 
là  tous,  la  fleur  du  panier,  Arles,  Madriat, 
Louis  de  Triger,  le  comte  Dorido,  et  la  com- 
pagnie !  Mais  elle  leur  a  donné  un  si  bon  dîner, 
avec  des  coulis  réels  î  et  le  boudoir  est  si 
tiède,  si  bien  éclairé,  si  confortable  ;  on  y  est 
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tellement  à  l'aise  sur  les  fauteuils  de  satins 
japonais,  sur  les  coussins  à  fleurs  d'or  et  sur 
les  tapis  de  Perse  que  ces  messieurs,  trop 
heureux,  ne  songent  même  pas  encore  à  tirer 
de  leurs  poches  les  écrins  qu'ils  ont  apportés, 
fument  avec  égoïsme  les  cigares  dorés  offerts 
par  la  maîtresse  de  maison,  et  stupidement 
causent  politique,  Arabi,  affaires  d'Egypte, 
comme  des  portières.  Cependant  le  petit 
chien  Zimri,  que  son  maître  le  peintre  Joseph 
Croix  a  pris  la  liberté  d'amener,  et  qui,  lui 
aussi,  a  dîné  comme  un  diplomate  ;  l'étrange 
petit  Zimri  à  la  tête  de  Chimère,  dont  le  re- 
gard diffus  cherche  l'infini,  et  dont  la  mous- 
tache frisée  et  l'aigrette,  qu'il  porte  entre  les 
deux  yeux,  semblent  avoir  été  faites  avec  de 
la  barbe  de  plume  grillée  au  four  ;  le  fantas- 
que Zimri  n'entend  pas  de  cette  oreille-là,  et 
se  montre  profondément  agacé  par  de  telles 
conversations  bourgeoises.  Après  avoir  aboyé 
furieusement,  il  saute  sur  les  genoux  d'An- 
gèle,  puis  grimpe  encore,  et  résolument  se 
met  à  caresser,  à  baiser  et  à  lécher  de  sa  lan- 
gue rose  la  gorge  nue  de  cette  charmeresse. 

—  «  Eh  bien  !  Zimri  !  »  s'écrie  Joseph 
Croix  d'une  voix  fâchée,  pour  ramener  cet 
audacieux  à  une  plus  stricte  observation  des 
convenances. 

—  «  Mais  non,  laissez,  »  dit  tranquillement 
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la  belle  Angèle.  Et  elle  ajoute  avec  douceur, 
en  montrant  le  petit  chien  :  «  Monsieur  me 
semble  être  le  seul  qui,  pour  le  moment,  — 
soit  dans  la  question  !  » 


XCV.    LA    PAUVRESSE 

La  belle  comtesse  Josèphe  de  Lammers 
marche  à  côté  de  son  amant  Raoul  de  Sima, 
dans  une  sombre  allée  du  Bois,  où  déjà,  à  tra- 
vers le  feuillage  noir,  le  soleil  s'enfuit  dans  le 
ciel  rougi  et  rosé,  derrière  des  bandes  cui- 
vrées et  violettes.  Leur  pas  fait  crier  les  feuil- 
les sèches  ;  le  jeune  homme  parle  à  de  rares 
intervalles,  d'une  voix  émue  et  virile,  mais 
sa  maîtesse  l'accuse  et  le  querelle  en  paroles 
hautaines,  pressées  et  rapides.  Madame  de 
Lammers  a  accordé  à  Raoul  un  de  ces  rendez- 
vous  si  rares  et  dont  il  est  si  avide  ;  mais  ce 
n'est  pas  pour  l'entendre  causer  d'amour  ; 
c'est  pour  le  harceler  sous  le  prétexte  le  plus 
frivole,  et  pour  lui  entrer  dans  le  cœur  les 
mille  aiguilles  de  la  cruelle  ironie.  Il  suffirait 
de  les  regarder  tous  deux  pour  voir  que  le 
jeune  homme  est  parfaitement  innocent,  et 
que  la  dame  le  torture  à  plaisir  ;  mais  plus  il 
proteste  de  sa  franchise  fidèle,  plus  elle  l'ac- 
cable d'inventions  sans  queue  ni  tête,  en  l'a- 
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veuglant  avec  ses  yeux  d'or,  et  avec  les  roses 
et  les  blancheurs  de  son  méchant  sourire. 

A  ce  moment  paraît  dans  l'allée  une  femme 
presque  en  haillons,  coiffée  d'un  mouchoir, 
qui  évidemment  a  été  belle,  fêtée,  adorée,  et 
qui  est  retombée  violemment  dans  l'enfer 
des  pauvres.  Elle  voit  la  scène,  et  marchant 
droit  à  madame  de  Lammers  : 

—  «  Ah!  lui  dit-elle  avec  l'effroyable  sé- 
rénité des  êtres  qui  savent  tout,  ne  tour- 
mentez pas  un  homme  qui  vous  aime  î  C'est 
si  court,  la  vie,  et  on  s'imagine  que  ça  ne 
finira  jamais  !  J'ai  eu,  moi  aussi,  des  hommes 
agenouillés  devant  moi  ;  et  l'amour,  je  me 
figurais  que  ça  ne  s'use  pas,  qu'il  y  en  a  tou- 
jours ;  je  ne  m'en  souciais  pas,  je  le  dédai- 
gnais, je  faisais  la  petite  bouche,  et  à  présent 
—  j'en  prendrais  sur  la  tête  d'un  teigneux! 


XCVI.    LE    FESTIN 

A  une  table  immense  dont  on  ne  voit  pas 
les  bouts,  le  festin  est  servi  sur  une  nappe 
blanche  comme  la  neige,  où  éclatent  les  cris- 
taux, les  argenteries,  les  surtouts  d'or  repré- 
sentant des  chasses,  des  fêtes  dansantes  et 
des  guerres  de  Dieux  dans  les  Olympes.  Assis 
entre  des  femmes  aux  gorges  nues,  les  con- 
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vives  mangent  et  dévorent.  Devant  eux  s'é- 
lèvent les  pyramides  de  fleurs  et  de  fruits,  et 
voici,  pour  assouvir  leur  faim,  les  cerfs,  les 
porcs  dans  des  plats  d'or,  les  paons  rôtis,  les 
poissons  monstrueux,  les  sauces  vertes  et 
roses,  et  les  pâtés  semblables  à  de  hautes  cita- 
delles, avec  leurs  tours,  leurs  canons  et  leurs 
ponts-levis.  Les  gibiers  fument  dans  les  plats, 
et  cependant  on  entend  au  dehors  les  cris,  les 
cors,  les  hallalis  de  chasseurs  qui  tuent,  pour 
mettre  à  la  place  de  ceux-là,  d'autres  gibiers 
encore. 

De  belles  filles  nues,  autour  desquelles  vol- 
tige une  légère  draperie  de  soie  écarlate,  tien- 
nent les  flambeaux  ;  des  maîtres-queux  dé- 
coupent les  viandes  sur  des  tables  d'or  ;  mille 
valets  s'empressent,  et  le  service  est  fait  par 
les  pages  aux  longues  chevelures.  Des  chants, 
des  musiques,  des  danses  entrevues  au  loin- 
tain égayent  le  repas,  et  parfois  un  poète  se 
lève,  prend  son  luth,  et  dit  quelque  glorieux 
poème,  qu'on  écoute  avec  des  transports  de 
joie.  Parfois  aussi,  sur  un  plat  serti  de  dia- 
mants et  de  saphirs,  une  femme  nue  est  servie 
sur  un  lit  de  fleurs,  et  tout  de  suite  emportée, 
dès  que  les  yeux  se  sont  rassasiés  de  sa  beauté 
irréprochable.  Et  toujours  le  festin  continue, 
et  les  minces  verres  irisés  se  vident  et  s'em- 
plissent. 
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De  moment  en  moment,  devant  une  des 
portes  qui  est  noire,  apparaît  une  femme 
pâle,  couronnée  d'une  bleuâtre  verdure.  Si- 
lencieusement elle  fait  un  signe,  et  plusieurs 
convives,  habituellement  des  vieillards  aux 
chevelures  blanches,  mais  aussi  des  femmes 
et  des  hommes  des  âges  les  plus  divers,  se 
lèvent  et  la  suivent.  Ils  ne  reviennent  jamais, 
et  on  ne  les  revoit  plus  ;  seulement,  à  leurs 
places  viennent  s'asseoir  de  petits  enfants 
aux  regards  avides,  aux  cheveux  dans  les 
yeux,  qui  fourrent  leurs  mains  dans  les  plats, 
mordent  le  sein  de  leur  voisine  et  se  barbouil- 
lent de  crème  ! 


NEUVIÈME  DOUZAINE 


XCVII.    FANFRELUCHE 

La  plus  mince,  la  plus  délicate,  la  plus 
svelte,la  plus  idéalement  impalpable  des 
Parisiennes,  après  et  peut-être  avant  —  celle 
que  tout  admire,  la  divine  Luce  Dam  se  pro- 
mène, entourée  de  sa  cour,  dans  les  allées  du 
Jardin  d'Acclimatation.  Elle  est  blanche 
comme  une  feuille  de  nacre,  rose  comme  une 
rose  du  Bengale,  couronnée  de  cheveux  fré- 
missants comme  de  l'or  en  fusion  qu'on  au- 
rait jeté  dans  l'eau  froide.  Et  magnifique- 
ment vêtue  !  car  sachant  que  sur  son  corps 
lisse  et  uni  comme  une  baguette  d'ivoire, 
aucune  inégalité  indiscrète  ne  gênera  l'essor 
de  leur  fantaisie,  les  étoffes,  les  satins,  les 
peluches,  les  damas  extasiés  et  riches  s'en 
donnent  à  cœur  joie,  foisonnent,  s'enflent 
dans  le  vent,  retombent  en  cascades,  s'éta- 
gent  en  escaliers  hardis,  ou  s'envolent  comme 
dans  ces  portraits  du  dix- septième  siècle  où 
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les  seigneurs  et  les  financiers  se  montraient 
fastueux,  même  dans  les  accessoires  prodi- 
gués autour  de  leurs  images  !  Luce  porte  sur 
son  poing  le  petit  chien  tout  blanc  Fanfre- 
luche, gros  comme  une  souris.  Cet  animal 
inutile  est  paré  d'un  collier  plat  en  argent 
bordé  de  diamants  jaunes,  sur  lequel  un  pa- 
tient graveur  a  représenté  les  Nymphes  dans 
les  bois  du  Taygète,  le  tour  du  lac  au  bois  de 
Boulogne,  le  triomphe  de  Bakkhos  à  son 
retour  des  Indes,  et  les  clowns  des  Folies- 
Bergère. 

Luce  de  temps  en  temps  égrène  un  petit 
rire  de  perles,  ou  jette  un  mot  quelconque 
dépourvu  de  sens,  ou  une  simple  interjection, 
et  les  seigneurs  et  les  seigneuresses  qui  la 
suivent  se  pâment,  comme  s'ils  entendaient 
une  chanson  inédite  de  Mozart.  Enfin,  on 
arrive  aux  animaux  de  plaisance  ;  la  mince 
souveraine  déclare  qu'elle  veut  monter,  et 
monter  seule  — -  sur  l'éléphant.  On  la  hisse 
en  effet  sur  le  palanquin,  comme  une  plume 
légère  au  haut  d'une  citadelle,  et  l'antithèse 
est  si  crue  et  violente  que  les  bourgeois  pro- 
meneurs en   demeurent  stupéfaits. 

Mais  en  voici  bien  d'une  autre,  à  quoi  on 
ne  s'attendait  pas  !  Ironiste  comme  un  vieux 
Parisien,  l'éléphant  rusé  fait  semblant  de 
haleter,  de  ployer,  de  succomber  sous  ce  far- 
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deau  frivole.  Il  mime  sa  scène  comme  eût  fait 
le  grand  Deburau,  simulant  des  luttes,  des 
contorsions,  des  efforts  désespérés  ;  finale- 
ment, tombe  sur  ses  genoux,  comme  s'il  ne 
pouvait  aller  plus  loin,  puis  se  relève  et  part 
au  galop,  pour  bien  montrer  que  tout  cela 
n'était  que  jeu  et  plaisanterie. 

—  «  Mon  cher,  dit  Maride  à  son  ami  Ber- 
geroo,  voilà  un  animal  qui  produit  des  mots, 
comme  vous  et  moi.  Pour  en  faire  de  belles 
et  bonnes  épigrammes,  il  suffirait  qu'il  sût, 
comme  dit  Boileau,  les  orner  de  deux  rimes. 

—  Et  encore  ne  faudrait-il  pas  l'en  défier, 
dit  Bergeroo.  Car  l'éléphant,  si  bon  pour  les 
tout  petits,  fait  tout  ce  qu'il  veut,  notam- 
ment le  ménage,  et  il  possède  foncièrement 
cet  instinct  de  l'ordre  et  de  la  symétrie  qui 
est  le  caractère  essentiel  du  poète  !  » 


XCVIII.    ENFANTILLAGE 

Deux  invalides,  le  sergent  Picquenard  et 
son  camarade  Gachet,  se  promènent  devant 
leur  hôtel,  sous  un  torride  soleil  de  juillet,  qui 
suffirait  à  griller  les  lézards  et  à  les  cuire  à 
point,  mais  qui  réchauffe  agréablement  le 
sang  de  ces  vieux  braves.  Picquenard  avait 
seize  ans  en  1798,  lorsqu'il  a  fait  ses  premières 
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armes  à  la  prise  de  Fribourg,  sous  le  maréchal 
Brune.  Aujourd'hui,  il  est  centenaire;  sa  tête 
sans  dents  et  sans  cheveux  est  devenue  noire 
comme  celle  d'un  mulâtre  ;  ses  sourcils  sont 
épais  et  longs  comme  des  broussailles,  et  sa 
jambe  réelle  est  devenue  si  semblable  à  sa 
jambe  de  bois,  qu'on  ne  les  reconnaît  plus 
l'une  de  l'autre.  Calciné  en  Egypte,  adoré  en 
Allemagne,  fusillé  en  Espagne,  gelé  en  Russie, 
ce  fantassin  à  la  peau  de  crocodile  a  été  tanné 
et  gaufré  de  façon  à  vivre  toujours.  La  pro- 
fonde balafre  qui  coupait  son  visage  en  deux 
blanchit  et  s'efface,  et  les  souvenirs,  les  lé- 
gendes, les  rêves  se  mêlent  confusément  dans 
sa  vieille  caboche  de  bois.  Gachet,  l'alerte 
manchot  qui  est  un  enfant  auprès  de  lui,  car 
il  n'a  pas  plus  de  soixante-dix  ans,  écoute  son 
supérieur  avec  tout  le  respect  militaire,  et 
aussi  avec  la  naïve  ingénuité  d'un  Jocrisse. 

— ■  «  Oui,  mon  petit,  continue  Picque- 
nard,  comme  je  vous  le  disais,  j'étais  couché, 
avec  mes  souliers  et  tout,  sur  un  canapé  de 
satin  blanc,  et  la  princesse  de  Chypre  me  ver- 
sait du  vin  avec  une  cruche  d'or.  Et  puis  elle 
me  mettait  ses  bras  au  cou,  et  elle  me  disait  : 
Ne  t'en  va  pas,  ou  je  fais  un  malheur  ;  j'ou- 
vre la  fenêtre,  et  je  me  fiche  dans  la  mer  ! 

—  Et  vous,  sergent,  dit  Gachet  afïriandé, 
qu'est-ce  que  vous  répondiez  à  ça  ? 
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—  Moi,  reprend  Picquenard  en  faisant 
claquer  ses  lèvres  noires,  je  lui  disais  :  Ma 
petite  mère,  l'amour  et  tout  ça,  c'est  très  gen- 
til, mais  il  faut  que  j 'aille  conquérir  des  villes. 
Et  si  je  m'amusais  ici  à  la  bagatelle,  comme 
un  fainéant,  au  lieu  d'entrer  dans  les  capi- 
tales, qui  est-ce  qui  ferait  un  nez  ?  Ça  serait 
l'Empereur  !  » 


XCIX.    IMITE     D  ESOPE 

L'infatigable  musicien,  le  vieux  cygne  oc- 
togénaire, Tizoles  est  debout,  entouré  de 
femmes,  de  nymphes,  de  fillettes,  dans  son 
joli  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges,  dont  les 
satins,  les  ors,  les  tentures  ont  vieilli  avec  lui, 
et  comme  lui  se  défendent,  amas  de  choses 
effacées,  mais  jeunes  et  charmantes.  Le  maî- 
tre aussi  est  jeune,  ou  du  moins,  il  le  serait 
sans  la  coupe  de  ses  favoris,  taillés  comme 
ceux  de  monsieur  Scribe,  et  tout  ce  petit  peu- 
ple qui  autour  de  lui  rit,  babille  et  foisonne, 
troupe  ailée  de  la  Danse  et  du  Chant,  les 
Alida,  les  Anty,  les  Michelin  lre,  les  Go- 
guelu  2e,  jette  sur  son  pâle  visage  le  reflet 
rose  et  pourpré  de  cent  bouches  rougissantes. 
Ainsi  grisé  de  parfums,  d'aimables  voix,  de 
chair  vive,  Tizoles  se  rappelle  nettement  les 

16. 
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amours,  les  verts  sentiers  foulés,  les  ivresses 
des  vingt  ans,  l'églogue  à  deux  sous,  les  sen- 
tiers de  Meudon.  Et  quand  je  dis  Meudon, 
suppose  Tivoli  ! 

Tout  cela,  il  se  le  rappelle  si  bien  qu'il  veut 
le  raconter  à  la  petite  Morize,  la  mettre  de 
moitié  dans  ses  souvenirs,  et  à  ces  causes,  il 
l'entraîne  dans  le  petit  boudoir  voisin,  tendu 
de  rose,  dont  le  blanc  tapis  a  été  effleuré,  qua- 
rante années  auparavant,  par  les  pieds  légers 
de  Fanny  Ellsler.  Mais  au  moment  redouté, 
le  bonhomme  sent  couler  dans  ses  veines  une 
si  implacable  glace  qu'il  s'épouvante,  et  ne 
peut  articuler  un  mot.  C'est  en  vain  qu'il  s'ef- 
force ;  en  lui  tremble  et  gémit  l'âpre  hiver, 
et  dans  son  désespoir,  Tizoles  fait  comme  le 
bûcheron  d'Ésope  ;  il  appelle  la  Mort  à  son 
secours. 

Elle  vient,  mais  souriante,  attifée,  adoucie. 
C'est  une  Mort  d'opéra-comique,  avec  une 
jolie  perruque  sur  son  crâne,  du  rouge  sur 
ses  joues  de  squelette,  et  une  pâle  fleur  à  son 
corsage.  Elle  est  enveloppée  d'un  léger  voile, 
parée  de  joyaux,  et  maquillée  avec  soin.  Car 
elle  n'a  pas  voulu  faire  peur  à  un  épicurien 
que  tout  le  monde  aime  tant,  et  qui  s'aime 
tant  lui-même. 

—  «  Me  voilà,  dit-elle.  Que  me  veux-tu  ? 

—  Moi  ?  répond  Tizoles,  violemment  sur- 
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pris  et  montrant  avec  embarras  la  petite  Mo- 
rize,  je  veux  que  tu  m'aides  à... 

—  Ah  !  pardon,  murmure  la  visiteuse,  qui 
déjà  s'enfuit,  moi  je  ne  me  mêle  pas  de  ça  : 
je  fais  tout  le  contraire  !  » 


C.    PROPOSITION     DESHONNETE 

Avec  son  guide  infatigable,  à  la  légère 
barbe  frisée  et  au  visage  brun,  qui  le  mène 
par  les  sentiers  de  chamois,  le  poète  Josz  est 
arrivé  brisé,  sanglant,  mais  ivre  d'espace  et 
d'air  pur,  au  sommet  de  la  haute  montagne. 
Les  deux  voyageurs  ont  sur  leurs  fronts  l'or- 
gueil de  la  victoire  ;  les  aigles  volent  au- 
dessus  de  leurs  têtes,  et  sous  leurs  pieds  s'en- 
tassent les  nuages,  déjà  pleins  du  souffle  ef- 
frayant de  la  tempête.  A  ce  moment,  Josz 
voit  que,  de  brun  qu'il  était,  son  guide  de- 
vient tout  noir,  avec  des  yeux  rouges  de 
braise  et  des  lueurs  phosphorescentes  dans 
sa  chevelure.  Et  ce  bizarre  compagnon  sourit 
de  la  façon  la  plus  encourageante,  mais  en 
montrant  de  petites  dents  délicieusement 
vertes,  comme  les  premières  tendres  feuilles 
du  printemps. 

—  «  Oui,  dit-il,  ne  t'étonne  pas,  je  suis  en 
effet  le  Diable.  Vois  en  bas  dans  le   vague 
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lointain,  les  campagnes,  les  cités,  les  villes, 
l'absurde  forêt  des  hommes.  Veux-tu  tout  ce 
qu'il  y  a  là-dedans,  l'or,  les  palais,  le  repos, 
le  luxe,  les  parcs  pleins  d'ombrages  et  d'eaux 
vives,  des  femmes  merveilleusement  belles, 
vêtues  et  parées  à  souhait,  compliquées 
comme  des  casse-tête  chinois,  et  la  gloire,  le 
laurier,  l'Académie,  le  Journal  des  Débats,  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  les  éditeurs  qui  bai- 
seront tes  genoux,  la  Comédie-Française  qui 
t'appartiendra,  comme  la  maison  d'Orgon  à 
Tartuffe  ?  C'est  très  facile  ! 

—  Mais  encore,  dit  Josz,  qu'est-ce  que  ça 
me  coûtera  ? 

—  Oh  !  presque  rien,  répond  le  Diable.  Il 
ne  s'agit  que  de  faire  les  vers  comme... 

—  Comme  qui  ?  »  demande  Josz  d'une 
voix  ferme,  en  regardant  le  Diable  entre  les 
deux  yeux. 

Le  tentateur  est  visiblement  embarrassé  ; 
il  n'ose  pas  accoucher  du  mot  indécent.  Ce- 
pendant, il  fait  comme  les  dévotes,  qui  pro- 
fitent de  la  minute  où  monsieur  le  curé  se 
mouche.  Il  saisit  l'instant  où  l'ouragan  souffle 
avec  sa  furie,  où  les  éclairs  sillonnent  le  ciel, 
où  la  foudre  éclate  avec  fracas,  et  au  milieu 
du  tumulte  des  éléments  déchaînés,  il  pro- 
nonce timidement  le  nom  abominable. 

—  «  Eh  bien,  non  !  dit  le  poète,  c'est  trop 
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cher  !  J'aime  encore  mieux  les  journaux  qui 
ne  payent  pas,  les  chambres  où  il  pleut,  les 
femmes  initiales,  et  les  biftecks  en  bois  !  » 


CI.    LE    COMEDIEN 

La  chambre  est  à  la  fois  un  cabinet  de  tra- 
vail et  un  cabinet  de  toilette.  Au  mur,  sur  la 
tenture  sévère,  sont  accrochés  des  panoplies, 
des  épées  colossales  de  tous  les  temps,  de 
nombreux  portraits  représentant  la  même 
figure  sous  des  costumes  divers,  et  dans  leurs 
cadres  fastueux,  des  couronnes  d'argent  et 
d'or,  avec  de  longs  rubans,  souvenir  des 
triomphes  obtenus  à  Liège,  à  Castelnaudary, 
à  Nice,  et  dans  d'autres  villes. 

Sur  un  fauteuil  en  tapisserie  sont  négli- 
gemment jetés  un  costume  de  velours  noir  et 
un  chapeau  à  plumes,  et  pêle-mêle,  sur  une 
table  de  la  Renaissance,  un  volume  de  Mo- 
lière, un  exemplaire  broché  de  La  Tour  de 
Nesle,  et  divers  rôles  manuscrits,  apparte- 
nant tous  à  des  pièces  de  William  Busnach. 
Sur  une  étagère  sont  alignées  au  moins  qua- 
rante paires  de  bottines,  dont  les  grandeurs 
sont  différentes,  et  qui  cependant  semblent 
appartenir  au  même  homme,  comme  s'il  de- 
vait avoir  le  pied  tantôt  grand  et  tantôt  petit, 
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au    gré    de    certaines   convenances    particu- 
lières. 

Assis  et  parfaitement  seul,  Montferrat,  le 
plus  grand  des  grands  premiers  rôles,  est  en 
proie  à  une  épouvantable  douleur.  Ses  traits 
sont  convulsés,  des  gémissements  et  des  san- 
glots soulèvent  sa  poitrine,  et  de  grosses  lar- 
mes tombent  de  ses  yeux  sanglants  et  coulent 
dans  sa  noire  moustache.  Cependant  l'acteur 
est  assis  devant  une  table  de  toilette  couverte 
de  fioles,  de  couleurs,  de  pinceaux,  de  cosmé- 
tiques, d'estompés,  de  crayons  de  pastel,  et 
tout  secoué  et  brisé  par  le  plus  réel  désespoir 
qui  fut  jamais,  il  s'occupe  néanmoins  à  pein- 
dre son  visage.  Il  met  de  la  terre  d'ombre  sur 
ses  paupières,  il  éteint  avec  du  blanc  gras  le 
rouge  de  sa  bouche,  il  dessine  d'un  trait  hardi 
un  pli  qui  fait  tomber  ses  lèvres,  et  par  ins- 
tants il  donne  un  mouvement  désolé  et  roide 
à  sa  longue  chevelure.  Et  en  même  temps,  il 
ne  cesse  de  gémir,  bouleversé  par  une  émo- 
tion qui  le  dompte  et  l'abat,  comme  un  arbre 
terrassé  par  le  vent  d'orage. 

Sur  la  pointe  du  pied  est  entré  le  comique 
Blime,  chauve,  rasé,  résigné,  dont  le  regard 
doux  et  la  lèvre  pâle  expriment  une  affec- 
tueuse bonté  d'honnête  homme. 

—  «  Que  fais- tu  là  ?  demande- t-il  au  grand 
premier  rôle. 
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—  Tu  le  vois,  mon  vieux,  dit  Montferrat, 
qui  sanglote  plus  fort,  et  qui  en  même  temps 
jette  sur  sa  joue  avec  l'estompe  un  trait  dé- 
cisif, je  me  fais  ma  tête  —  pour  aller  à  l'enter- 
rement de  mon  frère  !  » 


Cil.    LE    LUXEMBOURG 

Au  bois  j'irai  seulette,  L'Amour  m'y 
compt'ra  !  Roses,  folles,  échevelées,  ingénues, 
toutes  petites,  les  fillettes  dansent  en  rond 
en  chantant  :  Girofle,  girofla  !  et  c'est  une 
joie  de  les  voir,  plus  fraîches  que  les  autres 
fleurs  dont  se  pare  le  Luxembourg,  où  l'air 
s'emplit  de  parfums.  De  bien  loin  arrivent 
les  accords  de  l'orchestre  militaire  qui  joue 
une  marche  triomphale,  et  les  deux  musi- 
ques ne  se  gênent  pas  l'une  l'autre  :  au  con- 
traire. H  y  a  une  toute  petite  qui  mène  la 
danse,  et  dont  les  yeux  profonds  ressemblent 
à  des  violettes.  Les  grenadiers,  dont  on  ne 
voit  pas  les  caisses,  cachées  par  la  terrasse, 
font  éclater  leurs  fleurs  de  pourpre  ;  près 
d'eux  les  lauriers-roses  fleurissent  par  grou- 
pes comme  au  bord  d'un  ruisseau  céleste,  et 
les  plumages  des  cygnes  resplendissent  dans 
la  lumière. 

L'Amour  m'y  compt'ra  !    Il  les  y  compte 
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en  effet.  Un  couple  de  nouveaux  mariés, 
jeunes,  épris  et  également  beaux,  s'arrête 
pour  regarder  la  danse,  et  déjà,  avec  l'ins- 
tinct de  la  maternité  dans  le  cœur,  la  jeune 
femme  adorée  admire  et  compte  les  fillettes 
rouges  de  plaisir  et  coiffées  d'une  blonde 
toison,  qui  plus  tard,  une  à  une,  iront  au  bois 
où  le  ruisseau  murmure  et  où  gémissent  les 
tourterelles. 

Ceyras,  le  vieux  mathématicien  illustre, 
qui  a  soulevé  tous  les  voiles,  mais  qui,  voué 
à  la  Science  amère  et  divine,  n'a  jamais  été 
père,  s'est  arrêté,  lui  aussi,  pour  entendre  la 
chanson  :  Si  l'Amour  t'y  rencontre,  Girofle, 
girofla  !...  Il  écoute  les  fillettes  roses,  puis 
soupire  et  s'éloigne,  et  les  yeux  fixés  sur  le 
soleil  couchant,  dans  le  grand  ciel  ensan- 
glanté, devant  les  murs  de  cuivre  et  les  cita- 
delles d'airain,  il  regarde,  de  ses  yeux  qui 
percent  la  nuée,  les  chevaux  échevelés,  le 
choc  des  armures  et  les  horribles  batailles 
des  Dieux. 


CIII.    LA    FEMME     DU    DIABLE 

Ordinairement,  comme  on  le  sait  de  reste, 
le  Diable  est  écarlate  de  la  tête  aux  pieds, 
comme  un  cardinal  dont  l'habit  serait  col- 
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lant,  et  dont  le  visage  aurait  été  taillé  dans 
la  même  étoffe  d'où  on  a  tiré  son  habit.  Mais 
en  ce  moment,  il  est  rouge  comme  la  braise 
dans  l'âtre,  d'un  rouge  aigu,  pelucheux,  rosé 
et  blanchissant,  et  sa  lèvre  fume  comme  un 
réchaud,  parce  que  sa  femme  le  tire  verti- 
gineusement et  avec  une  incroyable  dépense 
de  force  - — -  par  sa  longue  queue  à  panache, 
qui  passe  sous  son  correct  veston,  —  le  seul 
de  nos  vêtements  qu'ait  pu  consentir  à 
adopter  le  Diable,  réfractaire  aux  autres 
pièces  de  notre  costume.  Lui,  le  Diable  écar- 
late,  et  elle,  sa  femme,  vêtue  à  la  dernière 
mode  parisienne,  il  est  vrai  avec  une  robe 
dont  l'étoffe  est  du  feu  allumé,  tous  les  deux 
courbés  en  arc,  lui  en  avant  et  voulant  s'é- 
vader, elle  en  arrière  et  tirant  toujours,  ils 
donnent  le  spectacle  d'un  ménage  effroya- 
blement uni. 

—  «  C'est  trop,  c'est  trop  !  dit  enfin  le 
pauvre  mari  flamboyant,  pourpré,  carbo- 
nisé, suant  d'ahan.  Laissez-moi,  de  grâce, 
respirer. 

—  Ah  !  dit  la  dame,  tirant  plus  que  ja- 
mais, soyez  juste,  mon  ami  !  Nous  ne  pou- 
vons pas  vivre  de  la  flamme  du  temps,  ma 
maison  ne  marche  pas  avec  rien,  et  les  do- 
mestiques sont,  vous  le  savez,  devenus  im- 
possibles. Pour  maintenir  vos  relations  utiles 

17 
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avec  les  autres  Enfers,  et  pour  satisfaire  les 
ministres  qui  les  représentent,  enfin  le  corps 
diplomatique,  il  faut  bien  que  je  donne  de 
temps  en  temps  quelques  dîners.  Or,  j'ai 
beau  offrir  à  ces  gens-là  des  filets  momifiés 
d'après  la  méthode  suisse,  de  faux  foies  gras 
fabriqués  dans  les  prisons,  et  des  vins  dont 
le  bouquet  et  l'arôme  sont  imités  selon  le  pro- 
cédé enseigné  à  l'institut  de  Klusternenberg 
(Autriche),  je  n'arrive  pas  à  joindre  les  deux 
bouts. 

Sans  compter  mes  samedis  de  réception 
et  mes  thés  de  cinq  heures,  où  mesdames  les 
Démones  me  consomment  moins  de  thé  que 
de  picrate.  Enfin,  mon  ami,  vous  êtes  le  Dia- 
ble, et  au  prix  où  sont  les  loyers,  les  femmes 
de  chambre,  les  amants,  les  légumes,  les 
robes  de  notre  couturier  Nessus,  et  le  beurre, 
et  même  la  margarine,  comment  ferais- je 
pour  ne  pas  tirer  le  Diable  par  la  queue  !  » 

CIV.     — ■    LE    BON    CHASSEUR 

Dans  la  jolie  salle  à  manger  de  s.-,  propriété 
des  Clochettes,  assis  devant  une  table  sculp- 
tée au  temps  de  François  Premier,  autour 
de  laquelle  court  et  s'enlace  une  guirlande 
de  vignes,  le  bon  vieux  père  Loze,  en  atten- 
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dant  le  vrai  repas,  fait  son  petit  goûter.  Sous 
son  couteau  s'effondre  et  diminue  peu  à  peu 
un  château  fort  éventré,  qui  est  un  pâté  de 
poires  à  la  crème,  et  soulevant  sa  dame- 
jeanne  au  large  flanc  qui  tient  cinq  ou  six 
litres,  il  emplit  fréquemment  son  énorme 
verre  de  cristal  gravé,  digne  d'être  comparé 
à  la  botte  de  Bassompierre. 

—  «  Eh  bien  !  mon  cher  voisin,  dit,  en 
entrant,  au  vieillard,  son  jeune  ami  Jean 
Saphore,  comment  vous  trouvez-vous  ce 
matin  ? 

—  Mais,  dit  le  père  Loze,  maigre,  tanné 
comme  un  cuir  de  Cordoue,  superbe  dans  son 
habit  de  chasse,  vous  le  voyez,  je  suis  encore 
vert  et  je  porte  bien  mes  quatre-vingt-trois 
ans.  Bien  que  j'aie  laissé  deux  doigts  à  la 
bataille,  je  suis  assez  sûr  de  mon  coup  de 
fusil  ;  et  hier,  avec  mon  brave  chien  Darius, 
j'ai  tué  six  perdrix  et  deux  lièvres,  dans  le 
taillis  de  Chantelaube.  J'ai  bon  pied,  bon 
œil,  l'appétit  persiste.  Il  n'y  a  qu'une  chose 
qui  ne  va  plus  très  bien  :  c'est  les  femmes. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  !  » 

CV.    CONFESSION 

Vers  deux  heures  du  matin,  chez  Hill's, 
Séraphine  Disse  est  assise  à  une  table,  toute 
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seule,  expressément  seule.  Elle  mange  des 
India  pickles  à  la  moutarde  pareils  à  des 
pieuvres  rouges,  et  de  temps  en  temps  une 
écrevisse,  qu'elle  broie  tout  entière  de  ses 
petites  dents  de  chien,  avec  la  carapace,  le 
tout  mêlé  de  quelques  cigarettes,  qu'elle 
pose  allumées  sur  le  bord  de  son  assiette.  Et 
elle  boit  un  breuvage  effrayant,  pareil  à  l'eau 
noire  du  Cocyte,  mélangé  selon  ses  instruc- 
tions, et  qui  brûle  le  verre. 

—  «  Je  vous  trouve  enfin  !  dit  le  jeune 
Emile  Pommera,  qui  est  entré,  pâle  comme 
un  linge,  et  s'est  assis  près  de  la  jeune  femme. 
0  Séraphine  !  aimez-moi,  et  aimez-moi  fidè- 
lement, car  si  je  ne  vous  possède  pas  à  moi 
seul,  je  mourrai  désespéré,  ayant  dans  ma 
poitrine  tous  les  enfers  !  » 

Séraphine  est  blonde,  jolie,  charnue,  avec 
un  teint  de  Hollandaise,  impudemment  rose  ; 
ses  prunelles  grises  et  vertes  sont  d'une  cou- 
leur céruléenne,  et  sa  voix  musicale  résonne 
avec    une    abominable    justesse. 

—  «  Tenez,  dit-elle,  vous  m'intéressez, 
à  la  fin.  Je  vais  vous  montrer  mon  cœur  tel 
qu'il  est,  —  si  c'est  un  cœur  !  J'aime  le  mal, 
sans  passion,  car  je  n'éprouve  aucune  pas- 
sion, mais  avec  une  apathie  obstinée.  Je 
trahis  pour  trahir  ;  je  ne  sais  ni  ne  veux  dire 
un  mot  qui  ne  soit  pas  un  mensonge  ;  deux 
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frères,  qui  étaient  mes  amants,  se  sont  entre- 
tués pour  l'amour  de  moi,  et  ça  ne  m'a  pas 
même  ennuyée.  Je  m'éveille  en  me  deman- 
dant ce  que  je  pourrais  faire  de  cruel  et  d'ab- 
surde, et  je  le  fais,  sans  joie  !  avec  une  froi- 
deur glaciale,  uniquement  par  dépravation. 
Et  voilà,  cher  ami,  la  jolie  petite  femme 
que  vous  désirez. 

■ —  Oh  !  non,  murmure  Emile  d'une  voix 
étouffée  et  tremblante.  Dites-moi  que  vous 
avez  voulu  m'épouvanter,  et  que  tout  cela 
est  un  rêve,  un  mensonge,  une  affreuse  co- 
médie ! 

—  Allons  !  dit  Séraphine  Disse,  prenant 
son  parti,  avec  la  fatigue  exaspérée  d'une 
actrice  qui  pour  la  cent  millième  fois  met 
son  rouge,  vous  avez  raison,  Emile.  Tout 
cela  n'est  que  jeu,  et  je  plaisantais.  »  Et  elle 
ajoute,  avec  un  mauvais  sourire  :  «  La  vé- 
rité, c'est  que  je  t'aimerai,  —  et  je  te  serai 
très  fidèle  !  » 


CVI.    JUSTE    RETOUR 

Le  jeune  Roger  Pierril  est  venu  voir  son 
illustre  maître  Castri,  dont  on  peut  dire  qu'il 
est  un  grand  poète,  même  dans  le  siècle  de 
Victor  Hugo.  L'enfant  trouve  ce  demi-dieu 

17. 


194  LA    LANTERNE    MAGIQUE 

effaré  et  stupéfait  dans  sa  barbe  noire  de 
Zeus  olympien,  car  il  écoute  une  visiteuse 
accourue  de  loin  pour  l'admirer,  madame 
Henriette  Bouderis,  de  Verdun,  dont  le  fabu- 
leux discours  étonne  celui  qui  pendant  trente 
ans  a  étonné  le  monde. 

Cette  provinciale  est  un  colosse  de  force 
et  de  beauté.  Son  petit  front  que  dévore  une 
noire  chevelure,  ses  yeux  à  fleur  de  tête,  son 
nez  dont  la  ligne  est  impitoyablement  droite, 
ses  lèvres  et  son  menton  classiques,  son  cou 
en  tour  d'ivoire  brun,  semblent  avoir  été 
indûment  dérobés  dans  un  musée.  Il  est 
facile  de  voir  qu'elle  ne  porte  aucune  espèce 
de  corset,  et  il  s'en  faut  bien  peu  que  ses 
seins  purs,  turbulents,  hardis,  révoltés 
comme  des   Spartacus,  ne  percent  la  robe. 

—  «  Oui,  dit-elle,  en  regardant  fixement 
le  vide,  j'ai  voulu  vous  connaître,  parce  que 
c'est  si  flatteur  de  causer  avec  un  homme 
d'esprit  !  Nous  chanterons  des  romances,  et 
vous  me  direz  des  calembours.  Moi,  j'en  sais 
aussi.  Savez- vous  quelle  est  la  sainte  qui  n'a 
pas  besoin  de  jarretières  ?  » 

Devant  cette  grue  surnaturelle,  le  maître 
reste  silencieux.  Mais  Pierril,  qui  le  devine 
et  le  connaît  sur  le  bout  du  doigt,  Ventend 
dire  mentalement  à  l'idiote  michelanges- 
que  :  —  «  Va,  continue,  donne-t'en  à  plaisir, 
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sois  bête  comme  une  troupe  d'oies.  Mais  tout 
à  l'heure,  quand  le  petit  jeune  homme  sera 
parti,  j'aurai  mon  tour,  je  prendrai  ma 
revanche  au  point  de  t'en  donner  l'onglée, 
et  je  te  serrerai  si  longtemps  et  si  fort  entre 
mes  bras  —  que  tu  ne  diras  plus  rien  du 
tout  !  » 


CVII.    AMICUS    PLATO 

A  demi  couchée  sur  les  blancs  coussins  de 
soie  à  fleurs  d'or  piqués  de  points  d'un  vert 
tendre,  Célestine  Oddo  ressemble  bien  plus 
à  une  déesse  qu'à  une  femme  ;  car  malgré 
ses  belles  chairs,  sa  pâleur  lui  donne  l'air  im- 
matériel, et  plutôt  que  d'avoir  été  achetées 
chez  une  couturière,  ses  molles  et  flottantes 
robes  lamées  d'argent  paraissent  avoir  été 
tissées    diligemment    dans    quelque   paradis. 

—  «  Vous  voilà,  dit-elle  à  Henri  Spever, 
qui  entre  timidement  dans  le  petit  salon 
obscur  ;  c'est  donc  que  vous  acceptez  mes 
conditions,  et  comme  j'en  suis  touchée  et 
vraiment  fière  !  Ah  !  cher,  quel  bonheur  en 
effet  de  s'aimer  dans  la  silencieuse  union  des 
âmes,  de  penser  que  pour  exprimer  les  ex- 
tases qui  nous  enveloppent  la  musique  même 
est  un  langage  trop  grossier,  et  de  savourer 
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avec  leurs  délices  infinies  des  voluptés 
exemptes  de  souillures  !  Oui,  nous  goûterons 
l'ineffable  plaisir  de  nous  adorer,  et  de  savoir 
que  nous  ne  le  disons  pas... 

—  Oui,  répond  Henri,  nous  nous  aime- 
rons à  votre  mode  !  »  Et,  tirant  de  l'enve- 
loppe de  soie  dans  laquelle  il  l'a  apporté,  un 
accessoire  de  théâtre  colorié  de  tons  crus, 
jaunes  et  rouges,  un  superbe  gigot  en  carton, 
il  ajoute  d'un  ton  élégiaque  : 

—  «  Et  puis  ensuite,  si  nous  avons  faim, 
nous  mangerons  ça  !  » 


CVIII.    TOUTE    LA    FEMME 

Sous  un  implacable  ciel  d'acier,  dans  un 
sable  nu  où  ne  pousse  pas  un  brin  d'herbe, 
les  mornes  Danaïdes,  désespérées  et  lasses, 
puisent  l'eau  sinistre  du  fleuve  muet,  et  sans 
cesse  vidant  et  remplissant  leurs  urnes,  tâ- 
chent de  remplir  les  tonneaux  sans  fond,  d'où 
sans  cesse  l'eau  s'échappe,  avalée  et  bue  par 
le  sable  aride.  Et  elles  se  désolent,  tordant 
leurs  bras  douloureux,  et  accomplissent  en 
gémissant  leur  besogne  horrible.  Mais  voici 
que,  fendant  l'air,  un  messager  ailé  aux  che- 
veux d'or,  plus  beau  qu'Herméias,  et  sur  son 
jeune  visage  montrant  l'orgueil  du  triomphe, 
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met  pied  à  terre  et  s'arrête  près  d'elles.  C'est 
l'irréprochable  Astérios.  Il  fait  un  signe  de 
sa  baguette  d'or,  et  aussitôt  le  travail  de  ces 
misérables  cesse  d'être  vain,  et  l'eau  ne  s'en- 
fuit plus. 

—  «  0  chères  têtes  !  dit  le  jeune  dieu, 
vos  maux  sont  finis.  Les  Dieux-Titans  ont 
vaincu  ;  la  race  d'Iapet  et  de  Clymène  aux 
beaux  talons  a  détrôné  ses  fils  rebelles,  et 
Prométhée,  délivré  de  ses  liens,  a  quitté  le 
noir  rocher  où  le  vautour  lui  dévorait  le  foie. 
C'en  est  fait  de  votre  supplice  et,  voyez,  les 
tonneaux  sont  pleins  !  » 

Il  dit,  et  les  Danaïdes,  Hippoméduse, 
Glaucippe,  Céléno,  Stygné,  Amymone,  et 
leurs  autres  sœurs,  bien  loin  de  faire  éclater 
leur  joie,  se  regardent  entre  elles,  d'un  air 
confus  et  désappointé.  Enfin  Néso,  la  pre- 
mière, rompt  le  silence  : 

—  «  Les  tonneaux  sont  pleins  ?  dit-elle 
en  caressant  tristement  ses  cheveux  roux  ; 
eh  bien  !  qu'est-ce  que  nous  allons  faire, 

A   PRÉSENT  !   » 


DIXIÈME  DOUZAINE 


CIX.    L  OUVRIERE 

Elle  a  ouvert  un  grand,  un  immense  trou 
dans  la  terre  molle,  qu'elle  creuse  agile- 
ment, avec  ses  doigts  de  squelette,  et  pen- 
chant son  torse  ajouré  et  son  blanc  crâne 
ras,  Elle  entasse,  glacés  et  pâlis,  dans  cet 
abîme,  des  vieillards,  de  jeunes  hommes, 
des  femmes,  des  enfants  roidis,  dont  Elle 
ferme  silencieusement  les  paupières. 

—  «  Oh  î  s'écrie  le  songeur,  qui,  triste  et 
le  cœur  gonflé,  la  voit  faire  sa  besogne,  mau- 
dite, maudite  sois-tu,  destructrice  des  êtres, 
détestable  et  cruelle  Mort,  et  puisses- tu  être 
débordée  et  désolée  par  le  flot  toujours 
renaissant  de  l'immortelle   Vie  !   » 

La  fossoyeuse  s'est  relevée.  Elle  se  re- 
tourne ;  elle  est  faite  maintenant  de  chairs 
roses  et  charmantes  ;  son  front  ami  est  cou- 
ronné de  corolles  rosées.  Elle  porte  dans  ses 
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bras  de  beaux  enfants  nus  qui  rient  au  ciel, 
et  elle  dit  doucement  au  songeur,  en  le  regar- 
dant avec  des  yeux  pleins  de  joie  : 

—  «  Je  suis  en  effet  l'Ouvrière  qui  accom- 
plit sans  trêve  et  sans  fin  la  transformation 
de  tout.  Sous  mes  doigts  les  fleurs  devenues 
cendre  refleurissent,  et  je  suis  à  la  fois  celle 
que  tu  nommes  la  Mort  et  que  tu  nommes 
la  Vie  !  » 


CX.    ACADEMIQUES 

«  Ah  !  dit  à  l'évêque  de  Golconde  madame 
Jeanne  Thory,  si  charmante  encore  malgré 
les  fils  blancs  qui  se  glissent  dans  ses  cheveux 
châtains,  vous  arrivez  à  propos,  monsei- 
gneur, pour  savoir  notre  pensée,  car  bien 
décidément  nous  donnons  notre  voix  à  Em- 
manuel de  Just.  Au  bout  du  compte,  c'est 
un  jeune  homme  aimable,  qui  sait  son  monde 
sur  le  bout  du  doigt,  et  qui  nous  a  vraiment 
amusés  cet  été,  à  Saint-Enogat,  avec  les 
anecdotes  qu'il  raconte  si  bien.  Le  sort  en 
est  jeté  :  nous  votons  pour  lui. 

—  N'en  faites  rien,  madame,  dit  monsei- 
gneur Eucher.  Je  vois  qu'en  effet  j'arrive  à 
propos,  mais  pour  vous  éviter  une  faute 
grave.  Monsieur  de  Just  a  commis  un  acte 
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mauvais,  dont  les  conséquences  rejailliront 
sur  toute  sa  vie  ;  car  on  ne  quitte  pas  une 
femme,  et  il  a  notoirement  quitté  madame 
la  duchesse  de  Pouyet-Mailleier  pour  cette 
petite  évaporée  :  madame  de  Sines.  Monsieur 
le  duc  de  Pouyet-Maillefer  ne  pardonnera 
jamais  cet  éclat,  et  il  aura  raison.  Mettez- 
vous  de  son  parti  ;  vous  gagnerez  ainsi  toutes 
ses  voix,  lorsqu'il  s'agira  de  faire  nommer 
monsieur  de  Glise,  ce  à  quoi  il  faudra  bien 
vous  résigner  un  jour  ou  l'autre  ;  mais, 
croyez-moi,  pas  tout  de  suite  !  Certes,  con- 
tinue l'évêque  de  Golconde  en  baissant  la 
voix,  vous  êtes,  madame,  de  celles  dont  la 
beauté  justifie  une  amitié  durable  ;  mais  la 
jeunesse  est  cruellement  ingrate.  Vous  serez 
prudente  en  ne  hâtant  pas  la  candidature  de 
monsieur  de  Glise,  et  en  ne  lui  permettant 
pas  de  se  donner  des  armes,  notamment  un 
talent  qui  le  rendrait  sûr  de  lui-même.  Aussi 
devez-vous  le  laisser  à  la  Revue  le  plus  long- 
temps possible  !  Car  là,  du  moins,  vous  êtes 
certaine  qu'il  n'apprendra  pas  à  écrire... 


CXI.    LA    BAGUE 

Vers  huit  heures  et  demie,  au  moment  où 
on  quitte  la  table,  la  femme  de  chambre  Ju- 

îs 
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liette,  grande,  mince,  correctement  serrée 
dans  sa  robe,  est  au  haut  de  l'escalier  tendu 
de  tapisseries  antiques  et  orné  de  nègres  en 
marbre  noir  qui  portent  des  torches  flam- 
boyantes, lorsque  les  yeux  un  peu  allumés 
par  le  Rœderer  et  par  le  sherry  brandy,  mon- 
sieur le  marquis  de  Magnol  passe  par  là,  pour 
aller  à  son  appartement. 

—  «  Ce  soir,  dit-il,  je  le  veux,  entends-tu, 
tu  viendras  un  moment  chez  moi,  vers  une 
heure,  quand  je  rentrerai. 

—  De  chez  votre  maîtresse  !  dit  Juliette. 

—  Et  pourquoi  pas  ?  dit  philosophique- 
ment le  marquis  Joseph.  Ah  !  vois-tu,  mon 
enfant,  ces  drôlesses  de  grand  style  font  ter- 
riblement leurs  embarras,  et  en  les  quittant, 
c'est  une  vraie  joie  de  trouver  à  point  une 
fille  aimable,  naturelle,  et  qui  sent  la  fraise 
des  bois  !  » 

En  parlant  ainsi,  le  marquis,  spirituel  à 
ses  heures,  rentre  chez  lui,  après  avoir  glissé 
à  Juliette  un  petit  portefeuille  en  cuir  de 
Russie  très  gonflé,  que  la  soubrette  fait  pres- 
tement disparaître.  Aussitôt  sort,  on  ne  sait 
de  quelle  cachette  d'ombre,  le  cocher  Félix, 
rouge,  insolent,  superbe,  coiffé  de  sa  toque 
écossaise,  et  qui  a  tout  l'air  de  vouloir  cher- 
cher une  mauvaise  querelle. 

—  «  Diantre  !   murmure-t-il   en   tournant 
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sa  bouche  de  côté,  il  me  semble  que  monsieur 
le  marquis  vous  en  dégoise  bien  long  ! 

—  Monsieur  Félix,  lorsqu'on  a,  comme 
vous,  de  grandes  ambitions,  et  qu'on  veut 
s'établir  carrossier  à  Decize,  il  ne  faut  pas 
chercher  des  poux  par  la  paille,  ni  demander 
avec  quoi  le  cuisinier  fait  sa  cuisine  !  Vous 
serez  sans  doute  assez  heureux  d'avoir  une 
bonne  femme  qui  saura  tenir  la  maison  et 
recevoir  les  clients,  et  à  qui  on  ne  fera  pas 
prendre  des  vessies  pour  de  la  lumière  élec- 
trique ! 

—  Méchante  !  Un  baiser  du  moins  ? 

—  Après  la  noce,  »  dit  mademoiselle  Ju- 
liette, qui  chasse  à  temps  son  mari  futur,  car 
au  même  moment  accourt,  tout  pâle  et  trem- 
blant, le  collégien  Lucien,  neveu  du  marquis. 

—  «  Ah  !  dit-il  à  la  grande  soubrette,  si 
vous  vouliez  m'écouter  et  m'entendre  !  Mais 
vous  ne  saurez  jamais  ce  qu'il  y  a  dans  mon 
cœur  de  passion  et  de  désir,  et  de  trésors  d'a- 
mour !  » 

Puis,  affolé  par  la  courbe  voluptueuse  que 
dessine  la  robe  de  Juliette,  l'enfant  lève 
et  penche  vers  le  sein  emprisonné  une  main 
téméraire. 

—  «  Tiens  !  s'écrie  la  femme  de  chambre, 
toujours  à  la  réplique,  vous  avez  là  une  bien 
jolie  bague  ! 
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—  Oui,  dit  Lucien,  en  regardant  le  rubis 
entouré  de  diamants,  dont  rien  ne  peut  em- 
pêcher désormais  la  destinée  inéluctable, 
c'est  ma  tante  Herminie  qui  me  l'a  donnée  »  ! 


cxn.   —    UTOPIE 


Le  petit  vicomte  de  Salar  et  Coralie  Bredo 
reproduisent  assez  exactement  le  tableau 
célèbre  où,  debout  et  songeant,  le  roi  d'Es- 
pagne Philippe  II,  en  costume  de  cour  et 
coiffé  de  la  toque  à  plumes,  contemple  sa 
maîtresse  nue,  couchée  sur  un  lit  de  repos. 
Seulement,  comme  les  mœurs  se  sont  épu- 
rées depuis  ce  temps-là,  Coralie  est  couverte 
d'un  léger  voile  transparent,  et  le  petit  vi- 
comte, entaché  d'impressionisme  et  de  japo- 
naiserie,  porte  un  costume  de  ville  entiè- 
rement violet  qui,  depuis  le  chapeau  et  la 
cravate  jusqu'aux  chaussettes  de  soie  et  aux 
souliers,  parcourt  toutes  les  gammes  sym- 
phoniques  du  violet,  et  chante  sa  musique 
silencieuse   avec  le   plus   parfait   dandysme. 

Quoique  très  excentrique  et  singulier,  Ana- 
tole de  Salar  est  très  innocent,  ce  qui  se  voit, 
et  il  adore  Coralie  avec  un  sentimentalisme 
emprunté  aux  écoles  abolies.   Il  admire  en 
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silence  les  belles  formes  étalées  sous  ses  yeux, 
et  tout  à  coup,  avec  un  long  soupir  : 

—  «  Chère!  dit-il  à  son  amie,  je  voudrais 
— -  sur  votre  cou,  sur  votre  front,  sur  vos 
bras  divins,  trouver  à  baiser  une  place,  si 
petite  qu'elle  fût,  que  nul  n'ait  touchée  ou 
baisée  avant  moi  !  » 

La  courtisane  se  relève,  ébouriffée  par  une 
si  audacieuse  prétention.  Mais,  après  tout, 
comme  elle  a  été  étudiante  dans  le  quartier 
Latin,  et  comme  les  problèmes  scientifiques 
ne  lui  déplaisent  pas,  elle  se  décide  à  ad- 
mettre la  fabuleuse  hypothèse,  et  répond 
tranquillement,  avec  une  philosophie  douce. 

—  «  Au  bout  du  compte,  dit-elle,  ça  se 
peut  bien  et  je  ne  jurerais  pas  que  non,  car 
tout  existe  dans  la  nature  !  » 


CXIII.    —    LA    REVANCHE 

Accablé  par  la  chaleur  de  midi,  le  vieil 
helléniste  Maurial  s'est  endormi  sous  un  hê- 
tre, et  sur  sa  poitrine  a  roulé,  tout  ouvert, 
son  cher  Pindare,  couturé  et  zébré  de  notes 
marginales,  écrites  à  la  main.  Tanné,  ridé, 
modelé  par  l'Etude  implacable,  ce  savant 
est  horrible  et  beau  ;  ses  sourcils  touffus 
sont  comme  des  crinières  ;  son  long  nez  est 

18. 
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encadré  par  des  rides  profondes,  et  son  men- 
ton ressemble  à  une  grosse  pomme.  Sa  cra- 
vate blanche  en  corde,  son  habit  noir  meur- 
tri et  fouetté  par  les  nuées,  n'ont  plus  forme 
humaine  ou  inhumaine  ;  mais  tout  cela  est 
comme  éclairé  et  transfiguré  par  la  flamme 
du  génie. 

Les  Nymphes  de  la  forêt,  qui  de  loin  ont 
aperçu  le  vieux  songeur,  accourent,  les  bras 
levés,  les  seins  au  vent,  les  chevelures  rousses 
dénouées,  et  nombreuses,  pressées,  sou- 
riantes, mènent  autour  de  lui  leurs  danses 
rythmiques,  afin  qu'il  soit  charmé,  et  croie 
seulement  les  avoir  vues  en  rêve.  Mais,  pre- 
nant pour  une  grosse  fleur  pourprée  la  lèvre 
du  savant  où  voltigèrent  tant  et  tant  de  fois 
les  chants  divins,  une  abeille  lui  pique  la 
bouche.  Et  subitement  éveillé,  Maurial  voit, 
penchées  encore  sur  lui,  des  Nymphes  qui 
viennent  de  baiser  ses  paupières  et  son  vieux 
front   parcheminé,   plein   de   rêves. 

Mais  ces  danseuses  ne  se  troublent  pas 
pour  si  peu.  Elles  regardent  le  savant  avec 
un  bon  rire  ami,  et  parlant  pour  toutes  ses 
compagnes,  Théano,  dont  les  joues  rougis- 
sent de  plaisir,  dit,  en  lui  faisant  une  belle 
révérence  : 

—  «  Excusez-nous,  monsieur  et  ami,  nous 
entendons  le  grec  !  » 


LA    LANTERNE    MAGIQUE  207 


CXIV.    LA    PETITE    SAVANTE 

Comme  c'est  la  fête  de  sa  maman,  et 
comme  il  y  a  ce  soir-là  festin  de  gala  et  grand 
bal  chez  son  père  le  ministre,  on  a  excep- 
tionnellement permis  à  la  petite  Lili  de  pa- 
raître au  dessert,  de  regarder  les  guirlandes, 
les  camélias,  les  gerbes  de  lumière  et  les 
massifs  de  fleurs  dans  les  salons,  et  les  bos- 
quets du  jardin,  illuminés  par  une  clarté 
féerique.  Mais  la  fillette  admire  surtout  son 
vieil  ami  Maas,qui  disparaît  sous  les  rubans, 
les  croix,  les  étoiles,  les  cordons  et  les  pla- 
ques. Elle  le  connaît  depuis  longtemps,  de- 
puis toujours  ;  elle  est  habituée  à  fourrer  ses 
petits  doigts  dans  les  profondes  rides  qui 
labourent  son  visage,  et  à  jouer  avec  sa  douce 
chevelure  blanche.  Mais  aujourd'hui  seule- 
ment, elle  a  entendu  dire  une  chose  qui  l'in- 
trigue, et  sautant  sur  les  genoux  du  vieillard, 
elle  lui  demande  s'il  est  bien  vrai  qu'il  soit 
un  grand  savant. 

—  «  Hem  !  répond  Maas,  dans  une  cer- 
taine mesure.  Et  toi,  es-tu  savante,  dis  ? 

—  Certainement,  fait  Lili,  toute  rouge  et 
souriante. 
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—  Eh  bien  !  dit  son  ami,  sais-tu  ce  qu'il 
y  a  dans  ma  poche  ? 

—  Tiens  !  dit  Lili,  c'est  des  bonbons  pour 
moi,  des  fondants,  et  tu  les  a  achetés  roses, 
parce  que  je  suis  rose  !  A  ton  tour,  mainte- 
nant. Sais-tu  à  quoi  pensent  les  poupées  ? 

—  Non. 

—  Sais-tu  dans  quels  livres  les  petits  oi- 
seaux   apprennent    leur    leçon  ? 

—  Non,   mon   enfant. 

—  Sais-tu  en  quoi  est  fait  le  bon  Dieu  ? 

—  Hélas,    non  ! 

—  Oh  !  murmure  Lili,  indignée  et  décon- 
certée. Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  sais, 
alors  ?  » 


CXV.    LA    COUR    D  ASSISES 

Le  président  vient  de  prononcer  l'arrêt,  et 
les  gendarmes  vont  emmener  les  condamnés. 
Toute  la  famille  Ladureau,  pères,  mères,  fils, 
filles,  cousins  et  cousines,  les  uns  voués  au 
couperet,  les  autres  au  bagne,  à  l'exil  ou  à 
la  détention  perpétuelle.  Cependant  ces  mi- 
sérables ne  semblent  ni  désolés  ni  terrifiés. 
Rien  n'a  troublé  leur  tenue  abominablement 
décente,  et  on  les  voit  seulement  contrariés. 
Leurs  têtes  ignobles  n'expriment  rien  autre 
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chose  que  la  niaiserie  et  la  plus  vulgaire  pla- 
titude. 

—  «  Ah  !  dit  à  son  confrère  Remary  le 
vieil  avocat  Leil,  dont  le  visage  ridé  et  spi- 
rituel pourrait  appartenir  à  un  avocat  de 
Daumier,  regardez  ces  empoisonneuses  et 
ces  dévergondées,  plus  scélérates  que  Mes- 
saline  et  que  Locuste  ;  ces  cuisiniers,  raffinés 
comme  Thyeste  ;  ces  voleurs,  ces  incen- 
diaires, ces  faussaires,  toute  cette  famille 
plus  chargée  d'horreurs,  de  crimes  et  d'in- 
cestes que  celle  des  Atrides  !  Et  voyez  que 
ces  êtres  ne  sont  nullement  effrayants,  et 
qu'ils  ressemblent  à  des  fonctionnaires  d'une 
très  petite  ville,  allant  rendre  leurs  visites. 

—  En  effet,  dit  Remary.  C'est  qu'ils  pos- 
sèdent comme  nous  le  libre  arbitre,  et  que 
n'ayant  été  assiégés  ni  par  la  faim,  ni  par  la 
misère,  ni  par  les  passions  dévorantes,  ils 
n'ont  eu  à  soutenir  aucune  lutte,  et  ils  ont 
embrassé  la  carrière  du  meurtre  froidement, 
comme  on  entre  dans  un  bureau.  Pour  être 
sinistres,  il  leur  manque  la  pourpre,  le  re- 
mords, la  bravoure  et  l'inévitable  colère  des 
Dieux.  C'est  comme  des  cabotins  dépourvus 
de  talent  et  de  mémoire,  qui  jouent  une  tra- 
gédie héroïque  en  habits  bourgeois,  et  — 
sans  avoir  fait  leurs  têtes  !  » 
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CXVI.    L  ILE     ENCHANTEE 

Enivrés  par  la  vue  des  marbres  et  des  om- 
brages, vêtus  de  satins,  et  assis  avec  leurs 
amantes  près  du  morne  fleuve  transparent, 
les  amants  pâles,  accablés  sous  l'extase,  ou- 
blient les  caresses  et  les  baisers,  et  savourent 
voluptueusement  l'immense  tristesse  de  la 
joie.  Au  lointain,  ils  entendent  parfois  de 
légers  murmures,  des  chants  éteints,  des  san- 
glots étouffés,  de  vagues  bruits  d'armes  ; 
là-bas  sont  la  vie,  la  lutte,  la  patrie  ;  mais 
eux,  les  amants  emprisonnés  dans  le  bon- 
heur, comment  pourraient-ils  se  mêler  aux 
fêtes  et  aux  batailles,  puisque  entre  eux  et 
le  reste  des  hommes  se  dresse  une  haute  mon- 
tagne escarpée,  qui  se  perd  dans  l'azur  ? 
Cependant,  au  fond  de  leurs  âmes,  ils  savent 
bien  que  s'ils  marchaient  jusque-là  brave- 
ment, la  montagne  s'évanouirait  et  se  dissi- 
perait dans  la  nuée.  Mais  ils  aiment  mieux 
se  forcer  à  croire  qu'elle  est  infranchissable, 
et  comme  dans  les  gouffres  ouverts,  ils  noient 
leurs  pensées  et  leurs  désirs  dans  les  vertigi- 
neuses prunelles  des  Cidalises,  où  roule,  en- 
sommeillée et  plaintive,  une  imperceptible 
poussière   d'astres, 
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CXVII.     LA    VIEILLE 


Ah  !  la  vieille,  la  vieille,  la  vieille,  Qui 
croyait  avoir  quinze  ans  !  Ainsi  le  terrible  cari- 
caturiste Mattio  fredonne  en  plein  bal  l'an- 
cienne Ronde  séculaire,  au  milieu  d'un  groupe 
qui  vient  de  rire  à  se  tordre,  en  écoutant 
l'histoire  de  Fonfride  et  de  madame  de 
Brielle.  Car  il  n'y  a  pas  à  atténuer  les  choses  ! 
Lucien,  pauvre  comme  Job  et  beau  comme 
un  ange,  a  épousé  au  fond  du  Poitou,  pour 
son  argent  et  non  pour  un  autre  motif,  une 
vieille,  vieille,  très  vieille  dame,  qui  n'est  pas 
venue  à  Paris  depuis  bien  des  années,  et  qui 
est  certainement  vieille  comme  les  rues  et 
comme  les  monuments  ;  car  des  Parisiens, 
qui  sont  là  présents,  se  souviennent  parfai- 
tement de  l'avoir  vue,  et  saluée  et  courtisée 
à  la  première  représentation  des  Burgraves, 
le  7  mars  1843  !  On  sait  que  les  mariés 
bizarres  ont  été  invités  à  ce  bal,  et  qu'ils  ont 
accepté  l'invitation,  et  qu'ils  vont  venir,  et 
vous  pensez  si  l'on  attend  leur  entrée  avec 
une  impatience  frémissante. 

Ils  paraissent  enfin.  0  déception,  ô  sur- 
prise, ô  triomphe  de  l'impossible  et  du  sur- 
naturel !  Sont-ce  des  perruques,  des  étoffes, 
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des  cosmétiques  et  le  génie  du  couturier  qui 
ont  pu  réaliser  un  tel  fabuleux  miracle,  et 
transmuer  ainsi  une  Parque  en  nymphe  Sal- 
macis  ?  Non,  il  ne  faut  rien  vouloir  expli- 
quer par  des  raisons  si  simples  et  élémen- 
taires !  Mince,  frêle,  toute  petite,  une  de  ces 
tailles  du  dix-huitième  siècle  que  Richelieu 
tenait  entre  ses  dix  doigts,  un  visage  enfantin, 
éveillé  et  fûté,  aux  petits  traits  délicats  et 
voluptueux,  des  joues  plutôt  blanches  et 
rouges  que  roses,  de  petits  yeux  de  feu,  un 
nez  tapageur,  des  lèvres  arquées,  une  oreille 
de  néréide,  une  chevelure  (ou  une  perruque  : 
mais  qu'importe  !)  du  blond  les  plus  sédui- 
sant et  folâtre,  telle  est  cette  troublante  mer- 
veille ;  et  avec  ses  vingt-cinq  ans  et  sa 
soyeuse  barbe  noire,  Fonfride  n'est  que  tout 
juste  assez  beau  garçon  pour  ne  pas  paraître 
laid  à  côté  de  son  adorable  femme. 

Bien  vite  et  en  moins  de  rien,  tous  les  hom- 
mes nobles,  riches,  illustres,  célèbres  à  un 
titre  quelconque  se  sont  empressés  autour 
de  la  petite  vicomtesse,  et  les  femmes  ont 
pâli,  en  cherchant  en  vain  le  défaut  de  sa  toi- 
lette irréprochable.  Le  cou  entouré  et  ca- 
ressé par  un  collier  de  primevères,  madame 
Céline  de  Fonfride  porte  un  corsage  en  satin 
rose  pâle  broché  d'argent.  La  jupe  est  courte, 
lilas  à  fleurs  rose  et  argent,  avec  une  grosse 
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ruche  déchiquetée  clans  le  bas,  alternative- 
ment de  satin  rose  et  lilas  et  d'étofîe  d'ar- 
gent. 

Toutes  les  coutures  et  tous  les  bords  de 
cette  robe  princière  sont  cachés  et  couverts 
par  des  guirlandes  de  primevères  sans  feuil- 
lages. Les  bras  sont  entièrement  couverts 
par  de  très  hauts  gants  anglais  en  peau  rosée, 
fermés  par  des  boutons  de  diamants.  Enfin, 
excentricité  charmante  et  empruntée  à  un 
portrait  fameux  du  temps  de  Louis  XV,  le 
corsage  un  peu  montant  est,  sur  la  poitrine, 
troué  de  trois  crevés,  d'une  grâce  alléchante 
et  irritante.  Des  joyaux  anciens  formés  de 
très  claires  améthystes  et  de  coraux  d'un 
pâle  rose  montés  en  argent,  des  souliers  en 
toile  d'argent  et  des  bas  lilas  tendre,  un 
éventail  en  plumes  brodé  de  primevères, 
complètent  la  parure  de  cette  femme  idéa- 
lement capiteuse,  qui  en  un  instant  vient  de 
rendre   Paris   fou   d'amour. 

Les  autres  femmes  ?  il  n'y  en  a  plus  !  Les 
hommes,  ils  l'adorent  tous,  et  tous,  d'un 
geste,  d'un  demi-sourire,  d'un  clin  d'œil, 
d'un  mot  qu'elle  laisse  tomber,  elle  les  tient 
là,  charmés,  séduits,  enchaînés,  captifs.  Puis, 
après  Faure  et  mademoiselle  Krauss  !  elle 
va  au  piano,  et  chante.  Avec  une  verve,  une 
justesse,  une  mesure,  un  esprit  incompara- 
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blés,  elle  chante  une  chanson  de  vieille  ;  mais 
tous  affirment  que  si  son  chant  est  parfait  et 
ressemble  à  un  collier  de  lumineuses  perles 
qu'on  égrènerait  dans  la  nuit,  elle  n'a  pu 
forcer  sa  jeune  voix  d'or  à  imiter  la  vieillesse. 
On  danse  ;  et  la  jolie  Céline  est  la  reine  des 
danses,  vive,  pleine  de  grâce,  légère  comme 
la  brise  et  la  poussière  envolée,  et  comme  la 
plume  au  vent.  Puis  on  soupe  ;  et  il  n'y  a 
plus  de  parleurs,  de  diseurs,  de  Parisiens  spi- 
rituels ;  on  ne  veut  plus  voir  et  entendre  que 
la  petite  vicomtesse.  Elle  tient  tête  à  tout  et 
à  tous,  aux  hommes,  aux  femmes,  aux  mets 
délicats,  à  la  mousse  du  Champagne,  à  l'éclat 
des  flambeaux  ;  elle  est  la  joie,  l'ivresse,  la 
folie,  la  gloire  de  cette  fête. 

Mais  tandis  qu'elle  lève  son  verre  pour 
répondre  à  un  toast  qui  lui  a  été  porté,  il 
semble  que  tout  à  coup  son  corps  se  rétré- 
cisse et  diminue  ;  son  visage  pâlit,  s'efface  ; 
ses  yeux  s'éteignent  ;  elle  tombe  inanimée  et 
roide.  Ainsi  finit  par  cette  catastrophe  le  bal 
bien  vite  déserté,  au  milieu  d'un  effroyable 
et  sinistre  tumulte. 

—  «  Enfin,  dit  Mattio  en  descendant  l'es- 
calier, qu'est-ce  ?  Une  congestion  soudaine? 
la  rupture  d'un  anévrisme  ? 

—  Non,  monsieur,  lui  répond  de  sa  voix 
de  bronze  le  célèbre  docteur  Cloquemin,  ce 
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rude  octogénaire,  fort  comme  un  chêne.  Ma- 
dame Céline  de  Fonfride,  qui  vient  d'expirer 
ainsi  à  nos  yeux,  est  morte  —  de  vieil- 
lesse !  » 


CXVIII.    LE    JUIF-ERRANT 

Sous  la  pluie,  sous  les  ouragans,  sous  les 
fureurs  du  ciel  en  délire,  sans  arrêt,  sans 
repos,  sans  trêve,  le  Juif  est  toujours  em- 
porté à  travers  les  champs,  les  forêts,  les 
châteaux,  les  cités,  les  capitales,  les  plaines 
désertes  ;  non  plus  à  pied,  comme  autrefois, 
mais  au  galop  des  chevaux  noirs  attelés  à  sa 
berline  de  voyage.  Il  n'est  plus  vêtu  de  la 
blouse  rouge  et  du  tablier  de  cuir,  et  on  ne 
voit  plus  tourbillonner  autour  de  son  front, 
sous  le  souffle  de  la  tempête,  une  longue  che- 
velure épouvantée,  comme  lorsqu'il  fut  ren- 
contré par  des  bourgeois  de  Bruxelles  en 
Brabant.  Aujourd'hui  le  baron  Isaac  de  La- 
quedem  est  devenu  complètement  chauve, 
comme  un  rocher  poli,  et  sa  barbe  grise,  un 
peu  longue  au  menton  mais  tout  à  fait  courte 
sur  les  joues,  est  taillée  à  la  dernière  mode. 

Bien  qu'il  ne  doive  s'arrêter  à  aucun  bal, 
puisqu'il  ne  s'arrête  nulle  part,  le  baron  Isaac 
est,  sous  son  élégant  pardessus  garni  de  four- 
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rure,  en  grande  tenue  officielle,  ganté,  cra- 
vaté de  blanc,  et  sa  chemise  bien  empesée 
et  son  habit  noir  disparaissent  sous  les  ru- 
bans, les  crachats,  les  grands  cordons,  les 
colliers,  les  croix,  les  plaques  et  les  étoiles 
de  tous  les  ordres  de  l'univers.  La  foule  éba- 
hie le  regarde  passer,  comme  un  dieu,  et 
même  quelques  imbéciles  se  font  écraser 
sous  les  roues  de  sa  voiture.  Les  femmes  lui 
envoient  leurs  meilleurs  sourires,  et  au  bout 
de  leurs  doigts  roses  de  jolis  baisers,  et  à 
toutes,  sans  préférence,  le  baron  jette  un 
chèque  !  Un  chèque,  un  chèque,  un  chèque, 
exactement  semblable  au  précédent,  et  tou- 
jours de  cinquante  millions  ;  car  lui  qui  au- 
trefois n'avait  que  cinq  sous,  maintenant  il 
n'a  que  cinquante  millions  ;  seulement,  il 
les  a  toujours. 

Lorsqu'il  passe  devant  leurs  palais,  bien 
vite  les  Rois,  espérant  qu'il  mettra  pied  à 
terre,  font  déployer  des  tapis  de  pourpre  ; 
même  la  reine  de  Saba  l'interpelle,  et  toute 
brillante  dans  son  habit  de  pierreries,  lui  dit 
de  sa  fenêtre  :  «  Veux- tu  monter,  joli  garçon  ? 
je  serai  bien  aimable  !  »  Peine  perdue  ;  tou- 
jours les  chevaux  galopent  furieusement, 
et  sur  le  pavé  que  leurs  pieds  brûlent,  font 
jaillir   des   gerbes    d'étincelles. 

Cependant  le  Juif- Errant  meurt  de  soif» 
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et  souvent  demande  à  boire.  Si  quelque 
gamin  ou  quelque  fille  de  ferme  sont  assez 
agiles  pour  lui  tendre  à  point  un  verre  d'eau 
ou  un  verre  de  piquette,  il  le  saisit  au  vol  et 
se  désaltère,  et  à  Gothon  et  à  la  reine  de 
Saba,  comme  aux  ducs  et  aux  princes,  il 
jette  en  passant  son  chèque  de  cinquante 
millions,  n'ayant  pas  sur  lui  d'autre  mon- 
naie. 

Et,  de  minute  en  minute,  dans  sa  course 
vertigineuse,  il  regarde  son  chronomètre  à 
calendrier,  pour  voir  si  les  mille  ans  sont 
bientôt  finis  ;  et  parfois  aussi,  il  allume  et 
fume  impatiemment  un  blond  cigare  très 
sec,  en  attendant  —  le  Jugement  dernier  ! 


CXIX.    LES    GAIS    VOYAGEURS 

Couché  sur  le  dos  au  pied  de  la  montagne, 
le  Monstre  immense  ouvre  son  énorme  gueule 
embrasée,  gouffre  d'où  sortent  des  flammes, 
et  il  bâille  de  faim,  mais  sans  trop  d'impa- 
tience, car  il  sait  bien  comme  il  sera  nourri 
et  rassasié  tout  à  l'heure. 

En  effet,  sur  l'étroit  chemin  qui  serpente 
jusqu'au  sommet  de  la  montagne  verte,  s'a- 
vance au  milieu  des  chants,  des  cris  et  des 
rires  et  au  bruit  des  instruments,  une  foule 
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dansante,  ivre,  joyeuse,  bariolée  :  soldats  sur 
leurs  chevaux,  princes  aux  longues  robes 
d'or,  juges  vêtus  d'écarlate,  artisans  portant 
leurs  outils,  merciers  comptant  leurs  sacs 
d'écus,  jeunes  gens  et  fillettes  coiffés  de  cha- 
peaux de  fleurs,  voluptueux  caressant  des 
fleurettes,  rythmeurs  faisant  résonner  des 
luths,  vieillards  augustes  couronnés  de  lau- 
riers. 

Sans  ralentir  leur  marche,  des  écuyers  et 
des  échansons  leur  servent  des  mets  délicieux 
qu'ils  savourent,  et  leur  versent  à  boire  des 
vins  pourprés,  et  des  pages  leur  offrent,  pour 
essuyer  leurs  mains,  l'or  de  leurs  chevelures 
blondes.  Et  riant,  causant,  chantant,  d'un 
pas  toujours  plus  pressé  et  joyeux,  ils  arri- 
vent au  haut  de  la  montagne  escarpée,  et 
de  là,  un  à  un,  comme  des  milliers  de  cail- 
loux lancés  par  une  invisible  main,  —  tom- 
bent dans  le  gouffre. 


CXX.    L  INEFFABLE 

— «  Quoi  !  murmurent  les  Ames  humiliées 
et  se  regardant  avec  horreur,  nous  chargées 
de  fautes  et  de  haines  et  souillées  de  taches 
funèbres,  nous  sommes  accueillies,  ô  pitié  ! 
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dans  la  rafraîchissante  clarté  du  Vrai  et  dans 
le  ravissement  qui  ne  doit  jamais  finir  ! 

—  0  chères  Ames,  dit  le  doux  Enfant 
vêtu  de  blancheur  dans  la  clarté,  calme  et 
levant  son  doigt  victorieux,  comme  lorsqu'il 
parla  devant  les  docteurs,  ne  comprenez- 
vous  pas  que  le  pardon  est  un  fleuve  toujours 
débordé  ?  Ah  !  ne  frissonnez  plus  d'épou- 
vante, mais  au  contraire  élancez-vous  d'un 
vol  sûr  vers  la  candeur  des  chastes  lys  et  vers 
la  gloire  immortelle  des  roses  !  Car  Celui  qui 
vous  a  pétries  de  ses  mains  peut  aussi  laver 
et  effacer  vos  crimes  dans  le  flot  de  son  im- 
mense amour.  » 

Et  tandis  que  s'effacent  et  s'évanouissent, 
dévorés  par  la  lumière  extasiée,  les  murailles 
de  fer,  les  tristes  lacs  glacés,  les  citadelles 
d'airain,  les  rouges  brasiers  fumants  et  les 
cercles  effrayants  de  la  Nuit,  —  azur  eux- 
mêmes,  les  arches,  les  escaliers,  les  pilastres 
du  paradis  s'entassent  les  uns  sur  les  autres 
dans  l'azur,  au  loin,  toujours  se  dressant 
vers  les  palais  et  les  jardins  de  joie,  ouverts, 
frémissants,  ravis,  emplissant  le  jour  dia- 
manté  des  innombrables  Infinis  ;  et  sous  l'é- 
clair blanchissant  des  myriades  d'astres,  des 
Ames,  comme  un  vol  fourmillant  de  papil- 
lons bleus,  montent,  charmées  par  le  ry- 
thme de  l'ode  triomphale,  jusqu'à  la  blan- 
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cheur  embrasée  où  frissonne  et  commence 
déjà  le  vague  reflet  de  Ce  qui  ne  peut  être 
exprimé  avec  des  paroles  humaines. 


Mesdames  et  messieurs,  c'est  pour  avoir 
l'honneur  de  vous  remercier.  Si  vous  êtes 
contents,  faites-en  part  à  vos  amis  et  con- 
naissances. Je  vais  maintenant  vous  saluer 
et  disparaître  en  tant  que  montreur  de  Lan- 
terne magique  ;  mais  je  ne  tarderai  pas  à 
rentrer  par  une  autre  porte,  sous  la  figure 
d'un  joaillier,  fabricant  et  marchand  de  Ca- 
mées. Car  dans  ce  temps  difficile  où  si  rare- 
ment les  alouettes  tombent  du  ciel  toutes 
rôties,  il  faut,  pour  vivre  de  sa  seule  intelli- 
gence, cumuler  beaucoup  d'industries  et  de 
petits  métiers.  Moi  qui  vous  parle,  en  cet  âge 
de  vieil  homme  où  je  suis  maintenant  venu, 
j'ai  durement  travaillé,  peiné  et  courbé  l'é- 
chine  :  et  quand  me  reposerai- je  ! 

Non,  à  ce  que  je  pense,  sur  cette  planète 
besogneuse  ;  mais  après  mon  dernier  trépas, 
Celui  qui  daigne  avoir  pitié  des  oiselets  vir- 
tuoses et  des  plus  petits  insectes  éphémères, 
saura  bien,  s'il  veut,  me  donner  un  bon  em- 
ploi. Et  qui  sait  s'il  ne  me  permettra  pas  de 
retourner  à  mon  premier  état  de  rythmeur  ? 
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car  peut-être  pourrais- je  rendre  quelques 
services,  pour  composer  et  rimer  très  exac- 
tement les  Odes  qui  sont  chantées  par  les 
tout  petits  Anges,  dans  les  cieux  inférieurs. 
Quant  aux  Chérubins  vêtus  de  lumière  et 
entourés  de  leurs  grandes  ailes  géantes,  je 
sais  bien  qu'Orphée  et  Pindare,  Hugo  et 
Gautier  ne  sont  pas  de  trop  pour  eux  :  mais 
à  chacun  selon  son  mérite. 

Ah  !  certes,  dans  les  jardins  de  délices  où 
les  lys  de  diamant  fleurissent,  je  voudrais 
bien  voir  Celui  qui,  éveillant  sa  grande  lyre, 
force  les  lions  et  les  tigres  soumis  à  pleurer 
d'amour  ;  et  aussi  le  bon  Ronsard,  vêtu  de 
pourpre,  comme  il  souhaita  toujours  de  l'être 
jetant  des  roses  dans  son  vin  savoureux.  Je 
voudrais  voir  les  grands  Français  :  Rabelais, 
avant  tous  ;  Villon  qui,  jouissant  de  l'éter- 
nelle béatitude,  ne  craint  plus  d'être  pendu  ; 
Clément  Marot,  délivré  du  vilain  masque 
méchant  que  notre  adoré  Maître  lui  a  mis 
sur  le  visage,  et  la  Fontaine  qui,  en  gravis- 
sant les  bleus  escaliers  des  cieux,  n'a  pas  eu 
à  apprendre  la  sagesse,  puisqu'il  la  savait 
déjà  !  Et  surtout  je  voudrais  voir  Henri 
Heine  et  Aristophane  sous  leurs  blancs  vête- 
ments, marchant  embrassés  comme  deux 
frères,  et  au  bord  d'un  Eurotas  aux  flots 
d'argent   bordé    de   lauriers-roses,    admirant 
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la  splendeur  héroïque  d'Hélène  aux  beaux 
cheveux  et  la  tête  vénérable,  lisse  comme 
ivoire,  du  soldat  Eschyle. 

Mais  cependant,  si  à  cause  de  mes  mé- 
chancetés et  des  fautes  de  prosodie  que  j'ai 
pu  commettre,  le  bon  seigneur  Dieu  ne  me 
juge  pas  digne  d'entrer  dans  les  vrais  paradis, 
peut-être  me  permettra- 1- il  d'habiter  l'Ile 
enchantée  de  Watteau,  où  avec  mes  cama- 
rades les  petits  poètes,  (entre  autres  Glati- 
gny,)  nous  passerons  gaiement  le  temps  de 
l'éternité. 

Sous  les  feuillages,  à  l'ombre  des  fontaines 
de  marbre  jaillissantes,  dans  l'herbe  où  sont 
galamment  assises  Églé  et  mademoiselle 
Aminte  en  robes  de  satins  cassés,  tenant  sur 
leurs  genoux  les  cahiers  de  musique  oblongs 
aux  coins  chiffonnés,  nous  entendrons  des 
concerts  de  voix  et  des  symphonies  de  flûtes 
et  de  guitares.  A  ce  que  je  pense,  nous  ren- 
contrerons aussi  dans  quelque  clairière  verte 
Arlequin,  Mezzetin,  Scaramouche,  le  blanc 
Pierrot  aux  souliers  noués  avec  des  rubans 
roses,  et  les  autres  acteurs,  sans  oublier  l'âne 
pensif  aux  prunelles  humaines,  qui,  pour 
nous  réjouir  par  leurs  jeux  gracieusement 
enfantins,  exécuteront  devant  nous  force 
danses   et   pantomimes. 
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